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PUBBLICAZIONI “Der Argentinier”, nuovo racconto di Klaus Merz

Una ricerca luminosa
per le vie della memoria

Una storia narrata attraverso i ricordi di altri: &

quella di Johann Zeiter, soprannominato

“I'Argentino” dai propri compaesani.

Un racconto finemente tessuto nel quale Merz da
prova di tutta la sua arte poetica.

i BEAT MAZENAUER*

Una persona scrive cit che qualcun
altro ha sentito raccontare. . Una ca
tena narrativa di tal genere conduce
inevitabilmente a imprecisioni e rein-
t tazioni. Il gioco del telefono sen-
za fili illustra cosa pudy succedere. I'al-
tra parte a volte la memoria cultura
le dispone soltan-
to di queste testi-
monianze orali,
da sempre fonti
di leggende e fia
be.

MNel suo nuovo
racconto Der Ar-
gentinier (LAr-
genting)  anche
Klaus Merz si affi-
da a questa forma
di riporto lacuno-
sa per narrare la
storia di Johann
Zeiter, Nel suo
paesino, in cui ha
insegnato a varie
generazioni di al-
lievi, lo chiamano
“I'Argentino”, a
causa della sua
avventurosa emigrazione nell' Ameri-
cadel Sud. Nel 1945, poco dopo la fi-
ne della guerra, con spirito d’avvern-
tura giovanile emigra in Argentina per
realizzare il sogno della sua vita e di-
ventare gaucho, lasciando a casa l'a-
mata Amélie. Ma l'avventura dura sol-
tanto due anni: deluso dal lavoro di
gaucho, che non ha niente di roman
tico, torna dapprima a Buenos Aires,
dove scopre il tango, e quindi nella
vecchia patria dove, con spirito di sa-
crificio, lo attende Amélie.

E city che narra Lena, la nipote di Zei
ter, che in occasione di un incontro tra
vecchi compagni di classe racconta al
narratore la storia del nonno morto da
poco. Con fammenti di memoria, leg-
gende familiari e poche annotaziond
Klaus Merz compone il fragile ritrat-
to, solo a volte dettagliato, di un non-
no pressoché ideale, servendosi con
perfezione della tecnica dell omissio-
ne. Merz & un maestro nel disegnare
con poche linee un ritratto che il let
tore deve completare con la sua im-
maginazione. In fondo dell Argentino
si sa poco. La nipote ricorda cit che
ha vissuto di persona, aggiungendo
vi aneddoti della madre e quello che
del nonno si racconta.
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Il vento soffiava gelido diretta-
mente in viso quando ho lasciato la
pianura erbosa del fiume March, che
mi proteggeva con i suoi alberi, e mi
sono diretto a Zistersdorf, E gelido
turbinava negli angoli della citth,
Una pompa di estrazione per il pe-
trolio fuori servizio saluta il viandan-
te, poco dopo lo fa anche il sindaco,
assieme ai fotografi e alla stampalo
cale,

Zistersdorf era un villaggio tran-

riscop

Il motive della nostalgia, di paesi
lontani e di casa, tiene insieme que
sto esile ritratto, La felicith del nonno
nella piccola cerchia famigliare &
oscurata da un senso di rinuncia.
Sembwra che a Buenos Aires sia stato
un ottimo ballerino di tango. Ma al
suo ritorno serba
questa passione
esclusivamente
per &, come pe-
BN per una mi
Elr{'.r]usa ballerina
tango argerntina
di nome Merce-
des. Solo in due o
tre occasioni riaf
fiora la vecchia
passione - l'uli-
ma volta alla festa
di matrimonio di
Lena, quando il
nonno balla con
la sposa =un tan-
go mozzafiatos e
poi, armato di fi-
SATMONIca, corn
duce una polacca.
Con Amélie ese-
gue altri passi. [ nuovo a casaimpo-
ne inuncerto senso alla sua vita di fec-
marsi. forse per lei, forse perché rico
nosce che «amore degli e per gli uo
mini= - «M'unico titolo nobiliares: - non
ha niente a che fare con |'attivita fre-
netica fine a sé stessa.
LArgentingt la ricerca luminosa di un
personaggio svelato solo a tratti che al-
la fine ci riserva una sorpresa. Klaus

Lo scrittore argoviese Klaus Merz, classe 1945, A sinistra, la copertina di “Der

Argentinier”.

Merz da prova della sua arte poetica
quando attraverso lievi accenni e con
apparente nonchalance osserva e cir-
coscrive le cose in modo preciso.
Ogni persona & un mondo a sé anche
se ne (rijconosciamo soltanto i fram
menti.
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Romanzi e &onsig-li di lettura
tra poeti “novelli” e testi inediti

Mese decisamente ricco per il sito letterario www.culturactif.ch. Ben
sei i Livres du mois: oltre a “Der Argentiner” di Klaus Merz, il
romanzo americano di Pascale Kramer, “Limplacable brutalité du
réveil”; le poesie di Julien Burri, “5i seulement”; il romanzo di Silvio
Huonder, “Dicht am Wasser”; il diario di prigionia postumo di
Grisélidis Réal, “Suis-je encore vivante?”; il libro di Brigitte Kuthy
Salvi, “Double lumigre”. Pagina A la une dedicata alla piccola
polemica legata a Grisélidis Réal e alla sua presenza al Cimetiére des
Rois di Ginevra. Gli Invités du mois sono Raffaella Castagnola e Luca
Cignetti, curatori dell’antologia “Di soglia in soglia. Venti nuovi
poeti nella Svizzera italiana”. Inédits, infine, con un testo di Jéréme
Meizoz e una lettera inedita di Grisélidis Réal a Maurice Chappaz.

erta della "Via dell'ambra"

oro nero e la citta spompata
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quillo, fino a quando nel 1929 ven-
ne scoperto il petrolio. In un primo
momento fu una benedizione per la
citth e per i suoi dintorni, che si tra-
sformi perd presto nella sua male
dizione: bramata durante la secon-
da guerra mondiale da tutte le fazio-
ni in guerra per la sua grande impor-
tanza strategica, dopo la fine della
guerra venne convertita in zona di
presidio sovietico.

I sovietici cercarono non solo di
estrarre pit petrolio nel minor tem-
po possibile, con metodi estrema-
mente dannosi per le risorse, ma al-
la fine obbligarono ' Austria a paga
re il prezzo delle riparazioni con I'o-
ro nero fino al 1953, ottenendo una
parte consistente della quantita
estratta che comprendeva fino a
3,7 milioni di tonnellate I'anno.
Oggi le pompe di estrazione giaccio-
no nei dintorni silenziose oppure
ondeggiano ancora, stanche, cercan-
do di succhiare le ultime gocce dal
seno cascante di una madre terra
esausta.

La maggior parte dei lavoratori og-

gi qui fa il pendolare a Vienna e Zi-
stersdorf, cosi come la maggior par-
te dei luoghi del Weinviertel, duran-
te il giorno & una citth di casalinghe.
Nonostante questo il giormo succes
sivo mi rimetto in camming. Al
mattino ricevo un grande regalo:
una gita in auto al museo Her-
mann-Nitsch, inaugurato nel 2007
nella vicina citta di Mistelbach. Her
mann Nitsch & nato qui ed & cono
sciuto in tutto il mondo. | suoi qua-
dri dipinti col sangue procurano gia
da anni tumulto nella scena dell ar-
te, e le sue macellazioni rituali di ani-
muali, lo sventrarli e il farli a pezzi, so
no dei veri avvenimenti nei musei e
sui palchi.
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Tuttavia il meconto finemente tessu
torisulta a volte appesantito quando
sfocia nell enumerazione dettagliata.
Come maestro il nonno possiede una
raccolta di fotografie che usa per in-
segnare ai suoi allievi a leggere anche
le immagini. Klaus Merz & un esper-
to osservatore di immagini e questo
lo induce alla descrizione enumera-
tiva di numerose fotografie, che - no-
nostante le immagini di Theo Frey
flettano perfettamente il mondo del
nonno - a volte appesantisce la lie-
ve tessitura del racconto. Anche qual-
che idealizzazione del passato (oppo-
sto al meschino presente) non sem
bra riflettere 'opinione del nonno.
Ciononostante CArgentine - che in
Argentina & chiamato “lo Svizzero” -
& un racconto raffinatamente fram-
mentato che riporta mormeaorii, voci
e opinioni, avvolgendo il nonno di
una luce splendente che forse a vol-
te non corrisponde alla realth - ma a
posteriori questo & impossibile rico-
struirlo.

*Troduzione e adattomentn: Le Culfur@ctf.

Qi nel museo a lui dedicato, una
vecchia fabbrica di aratri, sono ap-
pesi per la prima volta assieme alle
sue opere molti dei suoi grandi qua-
dri presi dalla «20esima action pain
ting nella sala centrale della seces-
sione viennese, condotta tra il 18 e
il 21 febbraio 1987+, I'action pﬂlnﬂlﬁg
pil importante e rappresentativa di
Hermann Nitsch, e unesperienza tra
le pin profonde e impressionanti.
Anche io ho lavorato con brandelli
di carne animale e organi, nel mio
progetto teatrale tenuto due anni fa
a Prishtina, “Kosovo.Blut. Theater.
Projekt”, realizzato in relazione al
la guerra e alle storie del dopoguer-
ra e rappresentato da attori kosova-
ri.

Assestamenti violenti e intensi con
la vita e la morte, un lavoro teatra
le intenso portato fino al limite, Ora
ero felice di poter vedere questi qua-
dri in questi spazi. Herrmann Nitsch
descrive i suoi quadri come “Gram-
matica visuale del teatro sulla super
ficie del quadro”. Per me il teatro &
‘Lo spirito dietro il movimento del-
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“7 un libro

&= di Michele Fazioli

Il peccato e lagrazia
.

Ecco, scritto nel 1940 (tradotto da Elio Vittorini)
uno dei grandi romanzi del Novecento, Un
romanzo di carne e di polvere, di meschinith e di
redenzione. Un romanzo cristiano, in barba
all'occhiuta precccupazione del Sant' Uffizio di
allora (1950) che lo aveva castigato nel timore che,
nella figura splendida del povero prete peccatore,
si potesse annidare un rischio di sgopmento per
lettori cattolici candidi. Ci pensd poi I"Arcivescovo
Giovanni Battista Montini a difendere il libro: e
quanda divenne Papa Paolo VI ricevette, nel 1965,
Graham Greene in udienza privata e gli disse il
bene che pensava del suo romanzo. Lin altro
grande scrittore cattolico, Francois Mauriac, defini
Il potere e la gloria come «un libro straordinario
dove il peceato si fa strumento della grazias_ 11
contesto & storico e reale. Siamo alla fine degli
anni ‘30 nel mezzo della terribile persecuzione
perpetrata dal governo messicano (in un groviglio
incupito di poteri massonici e laicisti esasperati
fino alla neviosi civile) in danno dei cattolicd:
centinaia e centinaia di preti religiosi vennero
imprigionati e fucilat, si salvarono soltanto quelli
che abiuravano o che riuscirono a nascondersie a
camuffarsi. Il protagonista del romanzo & un prete
in fugn, travestito da civile. E anche una
personalita debole. Alcolizzato, fragile, pieno di
colpe e di rimorsi, persino codardo. Ha avuio,
stordito dall’acquavite, una relazione con una
donna e ne & nata una bambina. Lui, travestito, sta
sfuggendo alla caccia in un Messico dove non ci
s0no pil in giro preti. Come un reprobo o un
clandestino si aggira ai confini del suo antico
villaggio, spia con doloroso rimorso e soffocata
tenerezza la figura lontana della bimba cha ha
generato. Alouni suoi ex parrocchiani Lo
riconoscono e gli chiedono di dir messa in segreto
in uno scantinato, dopo tantl mesi trascorsi senza
preti né funziond, rischiando la cattura, E lud,
richiamato al ministero sacramentale, sente di
dewver accettare e rischiare. Sa che la sua gente lo
disprezza come uomo ma riconosce in lui lo
strepitoso e misterioso potere sacramentale, La
sua persona é scissa fra debolezze e fedelta
all'appartenenza a Cristo. E consapevole, con
vergogna, delle proprie bassezze, Ma sa cavare da
sé l'impeto del sacrificio oscuro, della tenacia di
testimonianza anche contro |'istinto della sua
propria fragilith. In lui non & la virti ad essere in
conflitto con il peccato, ma la fede. E sara la fede,
non la forza misera delle sue povere e latenti
qualith morali, a dargli il soffio ercico della
resistenza, del sacrificio. Alcolizzato, riesce a non
scolarsi il resto di vino che gli rimane per
tenerselo come vino da consacrare in una Messa
clandestina. Chiamato al capezzale di un
moribondo, fiuta la trappola ma non sa rifintare
questa missione decisiva legata al proprio
ministero tradito con il peccato ma non rifiutato.
Le sue mani, lui lo sa, sono indegne. Ma sono state
consacrate e consacrano il pane e il vino e fanno
presente Cristo nei sacramenti. [l povero prete
messicano debole e bevitore, peccatore e ignavo
sa estrare dal suo cuore |'oro della fedelta e
dungue I'impeto che, a modo suo, lo fara eroe.
Come un martire. Senza strepiti, nel silenzio triste
della povera condizione umana in cui solo la
domarnda umile, alla fine, salva.

la carne e del sangue nello spazio”.  Una delle tele
Istanti di raccoglimento. Non seiso-  di Hermann-
Nitsch.

Continua. Vedi anche: www.amber-
road.ch; www.gdp.ch/laviadellambra




