
��

Jacques Chessex

In der Westschweiz skandalumwittert, in heftige Polemiken verstrickt, war 

Jacques Chessex in der Deutschschweiz doch eher unbekannt, der Erfolg 

des 1973 Prix Goncourt-gekrönten Buches L'Ogre (Der Kinderfresser, 1975) 

in Vergessenheit geraten, bis einige Wellen der Empörung oder Bewunde-

rung, die Un juif pour l’exemple (2009) (Ein Jude als Exempel, 2010) auslö-

sten, auch bei uns ankamen. Doch das grosse Werk der Dichters und Au-

tors Jacques Chessex bleibt zu entdecken: Martin Zingg stellt es uns in 

einem Gesamtüberblick vor, bevor Pierre Lepori die Entwicklungen von 

Chessex’ Dichtung verfolgt und Florian Préclaire den späten Stil der Ro-

mane charakterisiert. Stefan Zweifel schliesst mit einer Hommage an den 

Liebhaber der Provokation und seinen posthum erschienenen Roman über 

den «letzten Schädel des Marquis de Sade».
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Jacques Chessex (1934–2009)
Von Martin Zingg

Am 9. Oktober 2009 ist er gestorben, völlig unerwartet. Er war an die-

sem Abend eingeladen zu einer Veranstaltung in der Bibliothèque 

municipale von Yverdon-les-Bains, danach sollte ein Theaterstück 

gegeben werden: die Dramatisierung seiner frühen und sehr erfolg-

reichen Novelle La Confession du pasteur Burg (1967). Über dieses 

Werk und dessen theatralische Adaptation wollte er diskutieren, als 

er plötzlich tot zusammenbrach. Inmitten von Büchern.

Über Jacques Chessex zu schreiben, ist nicht einfach. Zum einen ist 

das Werk, das er vorgelegt hat und das über Jahrzehnte kontinuier-

lich gewachsen ist, buchstäblich bis zum letzten Tag seines Lebens, 

ausserordentlich umfangreich und vielfältig. Wer es auf eine hand-

liche Formel zurechtstutzen möchte, müsste vieles ignorieren und 

könnte sich nur blamieren. Und zum andren war Chessex eine öffent-

liche Person, weit über sein Schriftstellerdasein hinaus; mit seinem 

Namen verbanden sich auch einige Querelen und Debatten. Worum 

es in den Auseinandersetzungen jeweils ging, ist heute meist ver-

gessen; geblieben ist das Bild von einem, der polarisieren konnte. 

Vor allem in der Romandie hatte er dezidierte Freunde und Bewun-

derer − und Feinde. Auch in Frankreich hatte und hat Chessex eine 

grosse Leserschaft, vor allem seit er, als bisher einziger Autor aus 

der Schweiz, 1973 den Prix Goncourt erhalten hat.

 Jacques Chessex hat Gedichte geschrieben, Romane und Erzäh-

lungen, Essays, Kinderbücher, literaturwissenschaftliche Arbeiten, 

Texte zu Kunstwerken, Kolumnen, Streitschriften, Gespräche, Zei-

tungsartikel. Und es ist nicht allein die Vielfalt der Gattungen, die 

beeindruckt, sondern auch die Breite des Geschriebenen und die 

stilistische Meisterschaft, die der Autor im Lauf der Jahre und in 

verschiedenen Schaffensperioden entfaltet hat. Selbst dort, wo er 

mit einzelnen Werken bei seiner Leserschaft und der Kritik keine 

ungeteilte Zustimmung fand, wurde doch stets die sprachliche Bril-

lanz seiner Arbeiten unterstrichen.

 Unter seinen Texten finden sich einige, die deutlich autobiografi-

sche Züge tragen. Auch wenn sie nicht oder nur mit sehr grossen 

Vorbehalten dem klassischen Muster der Memoiren folgen, ver-

knüpfen sie das Schreiben des Autors dennoch aufs engste mit des-

sen Leben, mit nachprüfbaren Fakten. Gerade diese Bücher könnten 

leicht dazu verführen, das so umfangreiche literarische Werk durch 

simple Rückgriffe auf biografische Tatsachen beschreiben und er-

klären zu wollen. Das kann problematisch sein, denn selbst dort, wo 

Parallelen zwischen Werk und Vita ins Auge stechen, kann eine sim-

ple Gleichstellung das Werk verfehlen.

Und dennoch: Jacques Chessex hat wiederholt auf die biografischen 

Wurzeln seines Schreibens hingewiesen. Am 1. März 1934 ist er in 

Payerne geboren, als Sohn eines Lehrers, des späteren Rektors des 

Collège de Payerne. Seine Mutter, eine gebildete Frau, stammt aus 

der Familie Vallotton, die vor allem durch den Maler Félix Vallotton 

bekannt geworden ist. Jacques Chessex wächst in einem Milieu auf, 

das dezidiert calvinistisch ist und dessen Einfluss er trotz aller Ver-

suche letztlich nicht entkommen kann. In Pardon mère aus dem 

Jahre 2008, jenem Buch, worin er seiner hochbetagt verstorbenen 

Mutter gedenkt, kommt er ausführlich auf seine frühe religiöse Prä-

gung zu sprechen. Mit grosser Offenheit schreibt er über eine Frau, 

die ihren Mann um fünfundvierzig Jahre überlebte und die bis zu-

letzt bekannte, keine Angst vor dem Tod zu haben. Eine Frau, die ein 

Leben lang bei ihrem Glauben geblieben war. Dieser Festigkeit be-

gegnet der Sohn mit Respekt und mit der illusionslosen Gewissheit, 

dass sie ihm in dieser Form abgeht. Im persönlichen Gespräch kam 

Chessex indessen gerne auf seine eigene Religiosität zu sprechen, 

die er von landläufiger Bigotterie dezidiert zu unterscheiden wuss-

te. Und gerne unterstrich er, dass er den Protestanten zu katholisch 

erschien, den Katholiken wiederum zu protestantisch.

 Dem engen Korsett des Calvinismus hat Chessex nie entfliehen 

können. Aber er hat dem, was er früh schon als Einengung empfun-

den hat, etwas gegenübergestellt, was man behelfsmässig als «Nei-

gung zum Barocken» bezeichnen könnte. Hier das Karge, Spröde 
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einer religiös fundierten Distanz zur Welt und zu allen Genüssen, 

dort das Überschäumende, dem Leben aufs heftigste Zugewandte, 

eine Art literarisches Kontrastprogramm, das auch katholische Züge 

trägt. Dem Katholizismus ist er als Schüler begegnet, im Freiburger 

Collège Saint-Michel, wo er auch seine Maturität ablegte. In diesem 

Collège ist übrigens der bedeutende Schriftsteller Jacques Mercan-

ton einer seiner Lehrer, er wird den Schüler zeitlebens unterstützen. 

Und mit dem legendären Père Emonet, einem Dominikaner, der am 

Collège Saint-Michel Philosophie unterrichtet, wird Chessex bis zu 

dessen Tod im Jahr 2000 in Kontakt stehen. 

 Die religiöse Prägung ist in vielen seiner Werke deutlich zu spüren, 

in der Bildlichkeit zunächst, in der Sprache, aber selbst in vielen klei-

nen und oft beiläufigen Anspielungen auf biblische Geschichten. Al-

lein schon die Titel seiner Bücher deuten auf eine intensive Auseinan-

dersetzung mit der Religion hin, Titel wie Les Saintes Écritures, Judas 

le transparent, La Trinité, La Mort d’un juste oder Le Désir de Dieu. Und 

es ist erstaunlich, wie sehr das Religiöse auch in seiner äusserlichen 

Gestalt präsent ist, wie oft in den Romanen und Erzählungen immer 

wieder kirchliche Würdenträger auftreten oder Kirchen aufgesucht 

werden − sogar von Figuren, für deren Verhalten die Kirche, das heisst, 

deren Repräsentanten wenig Verständnis aufbringen.

Die starke Präsenz des Religiösen ist nicht das Einzige, was bei der 

Lektüre von Chessex’ Werk auffällt. Ebenso wichtig ist die überall 

spürbare Verbundenheit des Autors mit seiner Region, der Waadt in 

erster Linie, und gelegentlich auch, durchaus enger gefasst, mit 

dem Jorat. Fast alle erzählerischen Werke spielen im Waadtland − 

und meinen, natürlich, mehr als nur diese Gegend. Zugleich ist es 

auffallend, dass Chessex, der früh schon in Frankreich, insbesonde-

re in Paris, grosse Anerkennung gefunden hat, nie der Versuchung 

erlegen ist, seiner französischen Leserschaft räumlich entgegenzu-

kommen. Immerhin ist ein grosser Teil seines Werks in Pariser Ver-

lagen erschienen, und nach Paris ist Chessex in regelmässigen Ab-

ständen gereist, für Lesungen, conférences, um Freunde zu treffen 

und für Sitzungen der Jury des Prix Médicis, der er seit Mitte der 

1990er Jahre angehörte.

 Seine Nähe zum Terroir hat er vor allem im Portrait des Vaudois 

(1969) zum Ausdruck gebracht, einem seiner erfolgreichsten Bücher. 

Darin hält Chessex seiner engeren Heimat − in Analogie zu Maurice 

Chappaz’ Portrait des Valaisans en légende et en vérité − auf inhalt-

lich und stilistisch sehr variantenreiche Weise den Spiegel vor. Es 

geht in diesem Band um die wechselhafte Geschichte der Waadt, 

um ihre Einwohnerinnen und Einwohner und deren Traditionen, um 

Vorurteile und Anekdoten, die einen Menschenschlag kennt licher 

machen und auch liebenswert erscheinen lassen. Mit diesem Werk 

dokumentiert Chessex seine Nähe zu dieser Region und ihren Be-

wohnerinnen und Bewohnern, und es war dieselbe Verbundenheit, 

die ihn gelegentlich in Rage ausbrechen liess, wenn er politische 

Missstände brandmarkte, in scharfen, glänzend formulierten Ein-

lassungen, die man ihm auch übelnahm. Chessex, das zeigte sich 

ein letztes Mal nach seinem plötzlichen Tod in den zahlreichen 

Nachrufen vor allem in der Romandie, wurde von vielen auch als ein 

Autor gesehen, der die pointierte, höchst eloquente Auseinander-

setzung und den Skandal nie scheute.

Als junger Erwachsener macht Jacques Chessex eine Erfahrung, die 

seine Entwicklung als Schriftsteller nachhaltig prägt: Am 14. April 

1956 bringt sich sein Vater um. Der gewaltsame Tod hat eine trau-

matische Wirkung, auch weil der Sohn sich bei der Trennung der  

Eltern wenige Jahre zuvor für den Vater entschieden hatte. Diesen  

tragischen Moment wird der Sohn fortan mit seinem Schreiben in 

Verbindung bringen, immer wieder kommt er darauf zurück, auch im 

erwähnten Portrait des Vaudois, dessen letzter Text, gleichsam als 

wuchtiger Schlussakkord, auf eindrückliche Weise vom Vater und 

dessen Tod erzählt. «Cette mort m’a fait ce que je suis», schreibt er 

etwa, dieser Tod habe ihn zu dem gemacht, der er sei. Und weiter: 

«C’est elle qui m’a révélé le pays, qui a fait de moi un Vaudois.» Er, 

der Tod, habe ihm das Land offenbart, er habe aus ihm einen Waadt-

länder gemacht.

 Die schmerzhafte Auseinandersetzung führt der Sohn weiter in 

«Portrait d’une ombre» (in Bréviaire, 1976), zwanzig Jahre nach dem 

Selbstmord des Vaters. In einer Mischung von poetischer Prosa und 

Gedichten kommt er auf den Tod zurück, im Versuch, den Vater 

gleichsam neu zu erfinden, ihm all jene Züge zu gestatten, die dieser 

sich zu Lebzeiten verboten hatte. Es ist ein Entwurf des «anderen» 

Vaters: ein subtiler, bewegender Text aus der Sicht des Sohnes, der 
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inzwischen selber Vater ist, und zugleich eine Meditation über das 

Erinnern. Weitere zwanzig Jahre später erscheint wieder ein Text 

über den Vater, L’Imparfait (1996). Und natürlich gehört in diese Rei-

he auch der Roman L’Ogre (1973).

 Im Schicksalsjahr 1956, das er so eng mit seiner Existenz als 

Schriftsteller verknüpft, liegen von Jacques Chessex bereits Ge-

dichte vor. 1954 erscheint der Band Le Jour proche, mit dem er als 

Autor debütiert, 1955 publiziert er Chant de printemps, wieder Ge-

dichte. Er tritt damit, wenn auch indirekt, in die Fussstapfen seines 

Vaters. Dieser ist neben seiner Arbeit als Lehrer und Schuldirektor in 

Payerne und später in Lausanne auch als Schriftsteller tätig. Pierre 

Chessex publiziert Forschungen zu Flurnamen, historische Studien 

sowie Erzählungen. Auch in der Berufswahl wird Chessex später dem 

Beispiel des Vaters folgen: Er wird Lehrer. In Fribourg, dann in Lau-

sanne studiert er, sein Studium schliesst er ab mit einer Arbeit über 

Francis Ponge und arbeitet in der Folge bis 1996 als Französisch-

lehrer.

Nach eigenem Bekunden hat Chessex schon sehr früh zu schreiben 

begonnen, bereits als Schüler, und früh interessiert er sich auch da-

für, wie Geschriebenes ein Publikum erreichen kann. 1953, im Alter 

von neunzehn Jahren, wird er Mitbegründer einer Literaturzeit-

schrift, Pays du lac. Elf Jahre später, 1964, begründet er mit Bertil 

Galland die Zeitschrift Écriture − sie wird für die Literatur der Ro-

mandie lange Zeit, bis zu ihrer Einstellung im Jahre 2005, von aus-

serordentlicher Bedeutung sein.

 Schon in Le Jour proche ist ein brüchiger Ton zu vernehmen, eine 

oft bleierne Stimmung, die geprägt ist von Einsamkeit, von Mangel, 

Trennung, von einer Atmosphäre, die sich in seiner Lyrik fortan noch 

öfter finden lässt. In rascher Folge wird er nun Gedichtsammlungen 

publizieren und sich einen Namen als Lyriker machen; die Gedichte 

sind ein bedeutender Teil seines Werks. Bis zuletzt hat er Gedichte 

geschrieben, hat sie oft spontan in kleine Agenden notiert, mit ei-

ner markanten Handschrift. Unterwegs in Cafés, im Zug, bei jeder 

Gelegenheit. Und selbst in diesen Agenden und Notizbüchern hat 

er die Gedichte immer wieder überarbeitet, mit kräftigen Strichen, 

welche die Korrekturen endgültig machen sollten und dennoch den 

Eindruck erwecken, dass ihm die Verse nur so zuflogen. Die Agen-

den wanderten später in das Schweizerische Literaturarchiv nach 

Bern, wo sie gesammelt wurden, wie die anderen Manuskripte, die 

er 1996 dem Archiv überlassen hat. Im Literaturarchiv hat er denn 

auch einen seiner letzten Vorträge gehalten, Ende August 2009: 

über das Streichen und das Weglassen beim Schreiben, «De ratu-

res en figures».

 Als Lyriker hat Chessex über die Jahre eine Fülle von formalen 

Möglichkeiten ausprobiert, wobei sie sich durchaus im Rahmen ei-

nes klassischen Repertoires bewegen, wie es vor allem die franzö-

sische Lyrik kennt. 1999 sind seine Gedichte in einer dreibändigen, 

voluminösen Ausgabe versammelt worden.

 In den letzten Bänden zeigen die Gedichte eine Tendenz zum 

Narrativen, sie feiern die Natur, die Jahreszeiten, sie beschwören 

wiederkehrende Momente und holen Erinnerungen an frühe Zeiten 

herauf, suchen prägende Momente des Lebens, die kleinen Verwer-

fungen. Tiere tauchen in den Gedichten (und in den Prosatexten) 

häufig auf, vor allem der Fuchs, der auch in den erzählenden Werken 

gelegentliche Auftritte hat. Des Öfteren erinnern die Gedichte an 

verstorbene Maler oder Dichter, darunter einige Weggefährten, und 

immer wieder, in den letzten Jahren auffallend oft, sind Vergäng-

lichkeit und Tod wiederkehrende Motive, die in unterschiedlichsten 

Bildern bearbeitet werden.

Dass er als Lyriker angefangen hat, ist in La Tête ouverte (1962), sei-

ner ersten Prosaarbeit, durchaus zu spüren, wie überhaupt immer 

wieder lyrische Passagen in seiner Prosa auftauchen − und umge-

kehrt die Gedichte prosaisch werden können. In seinem Prosaerst-

ling, der von einer Identitätssuche erzählt, bewegt sich Chessex 

noch in einer Sprache, die zwischen Poesie und lyrischer Prosa 

changiert. Mit La Confession du pasteur Burg findet er eine Sprache, 

die unverwechselbare, durchaus persönliche Züge trägt, und kennt-

lich wird auch die Neigung zu heftigen Kontrasten.

 Pasteur Burg ist ein junger calvinistischer Geistlicher, der in ei-

ner waadtländischen Berggemeinde seine erste Stelle antritt. Dort 

ist man an versöhnliche Predigten gewöhnt, und der Junggeselle, 

der mit grossem Ehrgeiz und einer überaus strengen Gesinnung sei-

ne Gemeinde auf den rechten Weg führen möchte, bringt diese ge-

gen sich auf. Die kirchliche Behörde mahnt den Pastor zur Milde, 
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und er fügt sich zum Schein dem Druck, sinnt aber auf Rache. Seine 

Wut gilt einem reichen und einflussreichen Unternehmer, der ein 

ausschweifendes Leben führt, und seine Rache will der umtriebige 

Pfarrer dessen Tochter spüren lassen, Geneviève. Am Ende wird al-

les anders kommen als geplant: Der Geistliche verliebt sich in die 

junge Frau und erlebt mit ihr seine erste grosse Liebe, scheitert je-

doch an der Strenge seines Glaubens; die Geschichte hat ein tragi-

sches Ende.

 Bei seinem Erscheinen wurde das Werk in gewissen Kreisen als 

skandalös empfunden. Noch an seinem Todestag, als er der Auffüh-

rung einer Theaterversion der Novelle beiwohnen sollte, erzählte 

Chessex, es habe 1967 im kantonalen Parlament der Waadt einige 

Abgeordnete gegeben, die seine Entlassung als Lehrer verlangt  

hätten.

 Auch in seinen Erzählungen befasst Chessex sich immer wieder 

mit dem Tragischen und nicht zuletzt mit dem Tod. In den Sammlun-

gen Le Séjour des morts (1977), Où vont mourir les oiseaux (1980) und 

Sosie d’un saint (2000), die zusammen eine Art Trilogie bilden, ist oft 

von Menschen die Rede, die mit dem Leben nicht zurechtkommen 

und auf tragische Weise enden. «L’imagination du pire», nannte 

Chessex seine Fähigkeit, das Schlimme, das Schlimmste ausmalen 

zu können und daraus konzise Erzählungen zu entfalten. Seine Fi-

guren werden oft auf dem falschen Fuss erwischt, im hei te ren All-

tag, alles scheint angenehm, aber plötzlich bricht der Wahnsinn 

her ein, Menschen begehen Fehler und realisieren das zu spät − es 

ist nicht mehr gutzumachen.

1973 bekommt Chessex für L’Ogre den Prix Goncourt. Der Roman er-

zählt die Geschichte von Jean Calmet, Lateinlehrer an einem Lausan-

ner Gymnasium. Calmet mag seine Schülerinnen und Schüler, und sie 

mögen ihn. Mit sich selbst allerdings hat er (der seine Initialen übri-

gens mit dem Autor Jacques Chessex gemeinsam hat) etliche Mühe, 

ihm fehlt das Selbstvertrauen, das ihn zur Liebe befähigte. Auf alles, 

was er denkt und unternimmt, legt sich das Bild des strengen, un-

nahbaren Vaters. Der Vater ist zwar tot, am Tag der Kremation − damit 

setzt der Roman auch ein − erfüllt den Sohn ein Gefühl der Erleich-

terung, der Befreiung gar, doch das täuscht: Der Vater ist noch immer 

zu nahe und zu gegenwärtig. Der Vater war ein dominanter Mensch, 

der sich in alles einmischte, auch in das noch verzagte Liebesleben 

des Heranwachsenden, und dabei auch in sexueller Hinsicht ein Ri-

vale werden konnte. Jean Calmet wirkt die längste Zeit wie sediert, in 

seiner Liebe zu einer Kunststudentin etwa, und als eine seiner Schü-

lerinnen krank wird und dann stirbt, scheint er unfähig zu einer Re-

aktion. In einem Gefühl von Ausweglosigkeit, nach einem Vorfall, über 

den er nicht hinwegkommt, nimmt Calmet sich das Leben.

 L’Ogre bleibt wohl das bekannteste Buch von Chessex, auch in 

der Deutschschweiz. Marcel Schwander hat den Roman kurz nach 

dem Erscheinen ins Deutsche übersetzt (Der Kinderfresser, 1975), 

wie zuvor schon das Portrait des Vaudois (Leben und Sterben im 

Waadtland, 1974) und danach noch andere Werke, so etwa L’Ardent 

Roy aume (Mona, 1978) und Les Yeux jaunes (Bernsteinfarbene Au-

gen, 1979, im selben Jahr wie das Original). Später hat Ursula Dubo-

is an diese Arbeit angeknüpft und unter anderem La Trinité (1992) 

(Dreigestirn, 1993) und Le Rêve de Voltaire (1995) (Voltaires Traum,  

1996) dem deutschsprachigen Publikum zugänglich gemacht. Den-

noch ist nur wenig ins Deutsche übersetzt worden, das meiste ist 

längst vergriffen. Auch auf Italienisch sind im Moment nur vier Titel 

erhältlich. Mit den beiden jüngsten Romanen − Le Vampire de Ropraz 

und Un juif pour l’exemple − ist Chessex’ Werk, in der Übersetzung 

durch Elisabeth Edl und Grete Osterwald, auf dem deutschsprachi-

gen Büchermarkt nach Langem wieder sichtbarer ge wor den.

Zwei Jahre nach dem Prix Goncourt, 1975, erscheint − von der Kritik 

mit grosser Spannung erwartet − der Roman L’Ardent Royaume. 

Auch hier wird ein Mensch gezeigt, der sich im Leben nicht zurecht-

findet und einem tragischen Ende entgegensteuert. Im Mittelpunkt 

steht der gesellschaftlich hoch angesehene Rechtsanwalt Mange: 

Maître Mange, von erotischer Lust gedrängt, findet per Annonce ei-

ne junge Frau von zweifelhafter Herkunft, die, wie sich erst später 

herausstellt, wegen Drogengeschäften polizeilich gesucht wird. Er 

verliebt sich in die Frau und verfällt ihr. Nach und nach rutscht er 

aus seinen geschäftlichen und sozialen Verbindungen. In der Frei-

maurerloge, der er angehört, warnt man ihn und lässt ihn irgend-

wann fallen. Seine Frau reicht die Scheidung ein, die junge Frau ist 

eines Tages plötzlich verschwunden, und am Ende kippt Mange 

endgültig aus allen sozialen Bezügen.
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 Mange − in dessen Namen sich sowohl «manger» verbirgt, «es-

sen, fressen», wie auch «ange», Engel − ist ein unersättlicher 

Mensch: ein unersättlicher Mann. Mange ist eine der vielen männli-

chen Gestalten in Chessex’ Werk, deren heftige sexuelle Begierde 

mit den Normen der Gesellschaft kollidiert. Meist sind es Männer in 

einer respektablen gesellschaftlichen Stellung, Männer, die Anse-

hen geniessen und damit auch eine gewisse Fallhöhe haben. Män-

ner mit einer Vorliebe fürs Extreme, für die Grenzsituation. Sie sind, 

wie Chessex selbst, magisch angezogen vom «univers féminin», 

dem sie beinahe mystische Qualitäten zuschreiben. Sie besingen 

die Frauen, rühmen ihre Körperlichkeit, und diese sind denn auch 

oft, im Vergleich zu den Männern, näher bei ihren eigenen Bedürf-

nissen und der eigenen Sinnlichkeit, leben sie eher aus und wirken 

darum auch freier − und bringen die durch Schuldgefühle gegängel-

ten Männer «in Gefahr». Aber die Frauen haben nicht Teil an der 

Macht; sie haben wenig Eigenleben, entwickeln sich kaum, und 

wenn sie etwas bewirken, so meist ihrer Sinnlichkeit wegen. Ihre 

erotische Faszination, der die Männer erliegen, ist das, was sie so-

wohl anziehend wie auch unberechenbar macht.

 Chessex bewegt sich damit, wie er selber gerne betonte, auf ei-

nem Feld, das vor ihm Georges Bataille literarisch wie theoretisch 

bearbeitet hat: «Si la littérature s’éloigne du mal, elle devient vite 

ennuyeuse», wenn die Literatur sich vom Bösen entfernt, wird sie 

schnell langweilig. Diesen Satz von Bataille hat er sich gleichsam 

zur Maxime gemacht.

Die zerstörerische und selbstzerstörerische Macht des Eros zeleb-

riert Chessex auch im Roman Les Yeux jaunes ( 1979). Im Mittelpunkt 

steht ein kinderlos gebliebenes Ehepaar. Alexandre Dumur ist 55 

Jahre alt und erfolgreicher Schriftsteller. Zusammen mit seiner Frau 

Anne lebt er in der Abgeschiedenheit auf einem alten Landsitz. Als 

die beiden den dreizehnjährigen Louis adoptieren, gerät ihre Welt 

schon bald durcheinander. Sie wollen das Unrecht, das dem Jungen 

im Kinderheim widerfahren ist, gleichsam korrigieren, sie wollen ihn 

verwöhnen und werden stattdessen vom sinnlichen jungen Mann in 

beträchtliche sexuelle Turbulenzen gezogen, die verheerende Fol-

gen haben. Das Ende ist gewaltsam, eine Lösung bringt nur der Tod: 

Der Ich-Erzähler, der zuvor von seinem «besoin de pousser au pire» 

gesprochen hat, drückt sich im letzten Satz des Romans eine Pistole 

an die Schläfe.

 Eine überraschende Ausnahme in seiner thematisch gelegent-

lich obsessiven Romanproduktion macht Jacques Chessex mit sei-

ner historischen Erzählung Le Rêve de Voltaire ( 1995). Darin erinnert 

sich ein 75-Jähriger an seine Jugend. Im Sommer 1760 verbringt 

Jean de Watteville, Theologiestudent, achtzehn Jahre alt, die Ferien 

bei seinem Onkel auf einem kleinen Schloss, nicht weit von Lau-

sanne. Dort hört er den gelehrten theologischen Diskussionen zu, 

man sammelt Pflanzen und empfängt Casanova, Rousseau, Alb-

recht von Haller und Edward Gibbon, und insbesondere freut man 

sich auf die Ankunft von Voltaire, der ganz in der Nähe zu Hause ist. 

Der junge Neffe ist jedoch skeptisch, er vermutet Brüche in allem, 

Laster, Doppelbödiges, und er ist verliebt in Aude, die junge Magd. 

Nach einem Eklat muss er das Haus verlassen.

 Mit Le Vampire de Ropraz (2007) nähert sich Chessex wieder der 

Region an, der er sich eng verbunden fühlt und in der er seit den  

1970er Jahren zu Hause ist. Die Geschichte des Vampirs ist ein «fait 

divers», ein historisch verbürgter Fall, wie er in früheren Chroniken 

erwähnt wird. Sie trägt schauerliche Züge und endet in einer litera-

turgeschichtlichen Volte, einer kleinen intertextuellen Reverenz: 

Dem Übeltäter Favez, der in Ropraz wiederholt sein Unwesen ge-

trieben hat und damit nicht nur zum gesuchten Verbrecher gewor-

den ist, sondern auch zum interessanten Untersuchungsobjekt der 

noch jungen Psychoanalyse, gelingt die Flucht nach Frankreich. 

Dort tritt er in die Dienste der französischen Armee, die sich gerade 

des deutschen Angriffs zu erwehren sucht. Sein militärischer Vor-

gesetzter ist ein gewisser Frédéric Sauser, später als Schriftsteller 

bekannt geworden unter dem Namen Blaise Cendrars. Am 28. Sep-

tember 1915, nach einigen erfolgreich überstandenen Attacken, 

wird die kleine Sauser/Cendrars-Einheit von den Deutschen be-

siegt. Cendrars wird ins Lazarett gebracht, wo ihm ein Arm ampu-

tiert wird, Favez stirbt. 1920 dann, zwei Jahre nach Kriegsende, wird 

aus acht bereitgestellten Särgen von Soldaten ausgerechnet jener 

des unglücklichen Favez ausgewählt: Er ist es − eine hübsche und 

auch seltsam verwegene historische Fiktion −, der fortan in Paris 

unter einer ewigen Flamme ruht. Er ist der «unbekannte Soldat» im 

Arc de Triomphe.
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 Un juif pour l’exemple, Anfang 2009 erschienen, ist der letzte zu 

Lebzeiten publizierte Roman. Darin greift Chessex ein historisches 

Ereignis auf, das er als Kind mitbekommen und zuvor schon in Erzäh-

lungen dargestellt hat (etwa in «Le Jour d’enquête d’Arthur Bloch» in 

Où vont mourir les oiseaux, 1980). Am 16. April 1942 wird in Payerne 

der Berner Viehhändler Arthur Bloch auf grausame Weise umge-

bracht. Die Ermordung Blochs, eines Juden, ist für eine kleine Gruppe 

von jungen, nationalsozialistisch orientierten, in Payerne arbeitenden 

Männern ein Geburtstagsgeschenk für Hitler − mit dessen baldigem 

Einmarsch in die Schweiz sie fest rechnen. Chessex kannte die Täter, 

mit der Tochter des einen Mörders drückte er die Schulbank, sein 

eigener Vater stand auf der Liste der nächsten  Opfer.

 Der Roman hat den Autor Chessex in die Schlagzeilen auch jener 

Medien gebracht, die sich kaum mit Literatur befassen, und einige 

heftige Reaktionen ausgelöst, bis hin zu anonymen Anrufen und 

Schmäh- und Drohbriefen. Grund war unter anderem seine Forde-

rung, es möge in Payerne ein Strassenname oder wenigstens ein 

Schild an dieses Verbrechen erinnern. In der kleinen Stadt löste diese 

Idee eine heftige Polemik gegen den Autor aus.

 Vor seinem Tod konnte Chessex noch einen Roman abschliessen, 

Le Dernier Crâne de M. de Sade. Darin geht er vor allem auf die letz-

ten drei Monate von Sade ein, der im Jahr 1814 verstorben ist. Der 

Marquis ist da bereits schwer krank und eingesperrt im Hospiz von 

Charenton; der Roman erzählt auch davon, was nach dem Tod mit 

dem Schädel von Sade geschehen ist: 1818 wird das Grab geöffnet 

und der Schädel gerät in die Hände eines Spezialisten, der den Cha-

rakter des Marquis eruieren möchte. Hier verliert sich die Spur des 

Schädels − und hier setzt, wie zu erwarten ist, die Fantasie des Au-

tors ein.

Es gibt über Jacques Chessex und sein Werk längst eine Reihe von 

essayistischen und wissenschaftlichen Publikationen, dazu Ge-

sprächsbände wie Entretiens avec Jacques Chessex von Jérôme 

Garcin (1979) oder Transcendance et transgression von Geneviève 

Bridel (2002). Es sind Arbeiten über einen Autor, der selber auch im-

mer wieder über andere Autoren geschrieben hat, in Essays und Re-

zensionen. Chessex war es stets wichtig, auf andere Schreibende 

hinzuweisen, etwa auf die junge Kollegin Anne-Sylvie Sprenger, de-

ren schriftstellerische Entwicklung er intensiv verfolgte und förder-

te. Zugleich lag ihm viel daran, sich in die Tradition der grossen Au-

toren und Autorinnen der Romandie einzureihen. Charles-Ferdinand 

Ramuz war eines seiner Vorbilder, Gustave Roud, den er wegen der 

Landschaftsdarstellung schätzte und mit dem er die Liebe zu einem 

Landstrich teilte, dem Jorat; Gustave Flaubert und Charles Baude-

laire wurden von ihm gern beschworen als «literarische Ahnen». 

Über Flaubert schrieb er eine vielbeachtete Untersuchung (Flaubert 

ou le désert en abîme, 1991), und Charles-Albert Cingria widmete er 

eine Studie, die erste, die über den sehr ungewöhnlichen Genfer 

Dichter erschienen ist.

 Jacques Chessex ist bekannt geworden als Schriftsteller, weni-

ger bekannt ist der Maler Chessex. In seinem Werk spielt die Ausei-

nandersetzung mit der bildenden Kunst eine gewichtige Rolle − er 

hat über verschiedene Künstler geschrieben, über Pablo Picasso, 

Zao Wou-ki, Marcel Poncet, Jean Lecoultre und einige andere, 

manchmal in selbständigen Publikationen, oft auch in Katalogen. 

Einen besonderen Stellenwert nimmt die Freundschaft mit dem 

spanischen Künstler Antonio Saura ein. Gemeinsam haben die bei-

den 1990 den Band La Muerte y la nada veröffentlicht, mit Bildern 

von Saura und Texten von Chessex, und gemeinsam haben sie in 

Spanien auch ihre Werke ausgestellt, worüber Hugo Loetscher, mit 

dem Chessex gut befreundet war, in einem längeren Aufsatz berich-

tet hat.

 Dass Chessex selbst auch malte, schon immer, wie er gern be-

tonte, aber vermehrt in seinem letzten Jahrzehnt, ist nur allmählich 

bekannt geworden. In seinem Haus in Ropraz war alles dafür einge-

richtet, und wenn er von Lausanne, wo er die letzten zwei Jahre sei-

nes Lebens vorzugsweise verbrachte, morgens schnell nach Ropraz 

fuhr, dann vor allem, um dort ein wenig zu malen und zu zeichnen. In 

einigen Ausstellungen hat er seine Werke präsentiert, in kleinen 

Pub likationen und in einem stattlichen Katalog hat er zumindest 

eine Vorstellung vermittelt von der Intensität seiner künstlerischen 

Beschäftigung. Die malerischen und zeichnerischen Arbeiten krei-

sen vor allem um mythologische Themen; im Zentrum steht Mino-

taurus, die monströse Gestalt mit dem menschlichen Körper und 

dem Kopf eines Stiers, die im Labyrinth von Knossos festgehalten 

wird und dort auf die menschlichen Opfer wartet, die alle sieben 
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Jahre abgeliefert werden. In seine Bilder arbeitet Chessex gelegent-

lich collagenartig kleine Zufallsfunde ein, wie er überhaupt gerne 

mit einfachen und auf einfachen Materialien arbeitet, öfter in Skiz-

zenbüchern. Auch diese führte er gerne mit sich.

Der Maler Chessex bleibt also zu entdecken. Und weil sein literari-

sches Werk so umfangreich und so vielfältig ist, bleibt auch einiges 

zu lesen und wiederzulesen. Die Konturen des Werks werden in den 

kommenden Jahren möglicherweise etwas deutlicher werden, zu-

dem ist es denkbar, dass noch Arbeiten aus dem Nachlass publiziert 

werden, Essays etwa. Als Essayist ist Chessex im deutschen Sprach-

raum bisher unbekannt und damit unterschätzt geblieben, auch da 

sind Schätze zu heben, etwa mit seinem eindrücklichen Band De 

l’encre et du papier (2001), um nur ein Beispiel zu nennen. Es ist an-

zunehmen, dass dieser unruhige Herr aus Ropraz uns noch eine 

Weile beschäftigen wird.

Martin Zingg lebt in Basel und arbeitet als Publizist.

Jacques Chessex als Dichter – Leib und Endlichkeit
Von Pierre Lepori

«Diese Dichter sind Metaphysiker. Selbstbefragung über ihre Be-

stimmung, begeisterte Faszination für das Absolute und die Entzif-

ferung seiner Zeichen, ununterbrochene Reflexion über die Ziele 

ihrer Kunst und deren Bezug zu einem höheren Prinzip: Diese Ge-

meinsamkeiten machen ihre Werke zu natürlichen Metaphysiken. 

Auch wenn sie von der Meditation über ihre Schicksalhaftigkeit be-

sessen sind, gibt es nie etwas Gezwungenes in ihren Aussagen: Sie 

lesen in aller Klarheit die Hieroglyphen des Lebens und des Todes.» 

So erinnerte sich Jacques Chessex, kurz vor der Veröffentlichung 

von L’Ogre, an seine literarischen Vorfahren auf den Wegen der 

Westschweizer Literatur in Les Saintes Écritures. «Bei ihnen forsch-

te ich insgeheim nach meinem Gesicht.»

 Von vornherein wird die Zugehörigkeit zu einer poetischen Tradi-

tion erklärt, und die Treue zur Poesie drückt sich für Chessex in einer 

geografischen Nähe aus, die er später zuweilen verleugnet: Man 

darf durchaus daran erinnern, dass dieser Romanautor, der zeit-

weise in den Medien sehr präsent war, die Bezeichnung «Eremit von 

Ropraz» immer sehr schätzte, was natürlich an die viel ernsthaftere 

Eremitage eines der Väter der lyrischen Poesie der Westschweiz in 

derselben Gegend des Waadtländer Jorat erinnert, nämlich an Gus-

tave Roud.

 Diesem Eremiten von Carrouge wandte sich der junge Mann – 

wie übrigens seine ganze Generation – am Anfang seiner Karriere 

zu: Der letzte Teil seines ersten Buches (Le Jour proche, mit gerade 

zwanzig Jahren veröffentlicht) – ein ergreifender Dialog mit den To-

ten, gekennzeichnet durch ein Roud’sches Vokabular: Hecken, Zwei-

ge mit Schneeblüten, Lampen, Vögel – ist ihm gewidmet. Aber die 

Nähe des Tons – ein Tribut an den Lehrmeister – darf nicht täuschen: 

Schon ab dem folgenden kleinen Buch (Chant de printemps, 1955) 



�� ��

P
o

rt
rä

ts

vollzieht sich eine Verschiebung, die als Programm anzusehen ist: 

«Es gibt zu viel Blattwerk in meinen Gedichten / zu viel Freundschaft 

für die Pflanzen und zu viele Büsche / in meiner Stimme […] Eine 

neue Sprache ist es, die ich brauche / jetzt […]» Diese Poesie, wenn-

gleich von den «Zeichen» eines Anderswo heimgesucht (in der von 

Claire Jaquier in ihrem Werk über Roud so treffend analysierten  

romantischen Ahnenreihe) will körperlich sein: «Ich finde meine 

Knochen wieder / die Wände meines Körpers / und die zähflüssige 

Geografie meines Blutes.»

 Bei den vier Gedichtbänden, die der Veröffentlichung des ersten 

Romans (La Confession du pasteur Burg, 1967) vorangingen, beein-

druckt die erklärte Verbissenheit – gekennzeichnet durch einen le-

xikalischen und rhythmischen Überschwang –, mit der der junge 

Schriftsteller seine Stimme sucht. Man hat zwar oft die Finten und 

die Inbrunst dieses Autors belächelt, der hartnäckig mit dem Auf-

bau eines literarischen Schicksals und eines umfangreichen Wer-

kes beschäftigt war, aber man darf nie vergessen, dass dieses Un-

terfangen viel mehr literarisch als soziologisch (im Sinne einer 

Theatralisierung des Schriftstellerhabitus) ist.

 Die Poesie ist da, um uns daran zu erinnern. Schon 1966 erschien 

das erste grosse Buch von Jacques Chessex, Le Jeûne de huit nuits. 

Darin ist bereits die ganze Welt seiner Phantasmen enthalten: «Das 

ist unser Ort, die Finsternis oder das Licht, das nicht / mehr wan ken 

wird / Sonne in der Höhle.» Der Gegensatz zwischen Dunkel und 

Hell – in der traditionellen Figur des Oxymorons oft nicht zu entwir-

ren – darf nicht nur in der Tradition der Rimbaud’schen Illumination 

gelesen werden, sondern viel eher als ein Ebenbild des dichteri-

schen Aktes selbst, wie in Poésie noire et poésie blanche von René 

Daumal: «Beim schwarzen Dichter bleibt der Keim dunkel und bringt 

blinde unterirdische Vegetation hervor. Um ihn zum Glänzen zu brin-

gen, muss Stille herrschen, denn dieser Keim ist das Zu-Sagende 

selbst, das entscheidende Gefühl, das sich in meiner ganzen Ma-

schine ausdrücken will.»

 Le Jeûne de huit nuits wird also vom «endgültigen Weiss» und 

vom «absoluten Blau» (Verweis auf Novalis) angezogen; aber der 

Dichter erklärt sich «des Pferdestalls nicht würdig» und folgt seiner 

Neigung zur rohen, ja schmutzigen Wirklichkeit: «Such dein Essen 

im Schlamm / Jetzt, Schwein, entzünden wir unsere Lampen.» Ches-

sex teilt die von Roger Caillois in Les Impostures de la poésie geäus-

serte Angst vor der engelsgleichen Versuchung, die Poesie von der 

Welt zu «trennen», um «ihr mehr Glanz und Reinheit zu geben, als 

sie haben könnte», und verleugnet fortan die «Dichter die ihr preist 

im gelben feinen Staub / allzu prunkvolle Kerzen / Denkt daran dass 

das Süsse in den Rissen lauert / und dass trotz eures steilen Ruh-

mes / auch ihr gefangen werdet!».

 Wie man unschwer erkennt, ist diese wunderbare, perfekt struk-

turierte Sammlung ebenso ein meta-poetischer Akt wie ein Eintau-

chen in die Körperlichkeit – hier sehr gut vertreten durch den dröh-

nenden Teil Le Jeûne de la sœur –, die das Gesamtwerk von Jacques 

Chessex zusammenfassen könnte. Aber die Obsession des Flei-

sches rührte nicht aus einer religiösen Auferstehung her, wie seine 

Romane demonstrativ zu zeigen scheinen, sondern vielmehr aus  

einer ständigen Erinnerung an eine sehr weltliche Erotik als Trägerin 

eines dunklen, intellektuellen Lichts: «[…] warum / Nicht ein für alle 

Mal versunken in den köstlichen / Leib, hörend die Achse des Her-

zens bluten / Und diesen Liebeswahn die Falten baden / Wenn ich 

den Ursprung der Ideen zu erreichen suche / durch die Poesie.»

 Jacques Chessex’ Lyrik, 2004 mit dem Prix Goncourt de la Poésie 

ausgezeichnet, entwickelte sich weiter auf dieser Spur, was nicht 

heisst, dass sie unbeweglich bliebe, eine gerade Furche zöge. Auf 

einem Kurs mit drei grossen Perioden (eine regelmässige Produkti-

on – fast 2000 Seiten veröffentlicht – unterbrochen von zwei langen 

Momenten publizistischen Schweigens: 1959 bis 1965 und 1976 bis 

1983) lässt sich feststellen, dass sich die Inspiration in der Ausein-

andersetzung mit den grossen Texten der Vergangenheit und dem 

Werk der Maler ständig erneuert hat. Vor allem mit der wiederent-

deckten Welt der Bibel: Vom Calviniste (1983) bis zum mächtigen 

Cantique (1996) ist es oft das Orakelwort des Buches, das den 

Schriftsteller anspricht: «Gibt es ein gewünschtes Buch für mein 

Ohr / und für mein Auge / Wenn es geschrieben ist wie im Traum / 

oder diktiert vom Schlaf des Buches / Das niemals schweigt.» In Les 

Élégies de Yorick (1994) (ein beeindruckendes Buch, aber weniger 

dicht und gelungen, wo die Schutzfigur des Shakespeare’schen Nar-

ren zum Meister der Dunkelheit eines Hamlet’schen Schülers wird) 

erweitert er das Spektrum der Konfrontation, und man findet darin 

die Schutzgeister von Roud, Pasolini und dem heiligen Augustinus.
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 Aber es ist schliesslich die misshandelte Gestalt der barocken 

heiligen Theresa von Avila (in Plaie ravie, 1990), «Brei aus Knochen, 

Sperma, heiligem Speichel», die den Weg zu den letzten Büchern 

öffnet, besonders Le Désir de la neige (2002), wo man die Besänfti-

gung des Alters und das Wiederauftauchen wohlwollender Weisse 

nicht als Rückkehr zur Natur lesen sollte, sondern vielmehr wie eine 

mystische Überwindung der einstigen Leidenschaften hin zu einem 

Horizont der Zen-Ataraxie (der auch an die Worte von Meister Eck-

hart erinnert: «Nur die Hand, die auslöscht, kann das Wahre schrei-

ben»), in einem Geständnis von Endlichkeit, die den Kreis einer Poe-

sie schliesst, die stark von ihrer eigenen Immanenz erfüllt ist: «So 

lerne ich / Nichts zu sein / In der Morgenstunde da / erste Vogel-

schreie aufsteigen / Die nichts sein werden Sekunden später / In 

dieser Zeit.»

Aus dem Französischen übersetzt von Claudia Steinitz.

Der späte Stil von Jacques Chessex
Von Florian Préclaire

«Ich liebe das luftige und Luft spendende Einfache, das Ein-

fache als Brunnen aus der Tiefe, das Einfache, unter dem sich 

das Schwierigste, das undurchsichtigste Geheimnis, alle Mög-

lichkeiten, die Inbrunst, der schwindelerregende Skandal des 

Daseins und des Nichts regt.»

Jacques Chessex, Das Einfache bewahrt das Rätsel

Jacques Chessex hat etwas mit Balzac gemein, denselben Wunsch, die 

Welt in ihrer Gesamtheit zu umfassen, die gleiche Haltung des weitschwei-

figen Autors, die Schaffensgewalt der Romane und den Kraftakt, jedes 

Jahr, sogar mehrmals jährlich, zu veröffentlichen: Es ist der Appetit des 

Menschenfressers. Bei Chessex gibt es jedoch ein Gegengewicht, eine 

kurze oder feine Entwicklung, die man in seiner Poesie findet, aber auch 

in seinen allerletzten Romanen, die eher wie Romanskizzen anmuten.

 L’Économie du ciel (2003) eröffnet diese Entwicklung, die sich später  

vor allem in Le Vampire de Ropraz (2007, dt. Der Vampir von Ropraz, 2008)  

findet. Beiden Texten sind das Verbrechen und die Lust am Verborgenen 

gemeinsam: Sie wollen die Wurzel des Bösen, des absoluten Bösen er-

kunden. 

 L’Économie du ciel ist der Bericht über ein zweifaches Verbrechen und 

über die mögliche Umdeutung des Verbrechens in Grösse: Dem Sturz einer 

alten Frau aus ihrem Fenster wird der Abflug eines jungen Mädchens, 

Claire Auréline, gegenübergestellt. Die ersten Seiten erzählen von der Be-

gegnung Vater – Sohn:

Ich stehe erstarrt am Strassenrand, mein Vater hat auch angehal-

ten, jetzt kommt er auf mich zu, packt mich hart am Arm, er hat den 

Hut über die Augen, über die Brille gezogen, den Mantelkragen 

hochgeschlagen, mein Vater ist blass, die blauen Augen glänzen 
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schrecklich. Er hält mich immer noch am Arm, er sieht sich um, 

schaut nach vorn, zurück. «Es ist niemand da», sagt seine Stimme, 

die ich kaum erkenne. «Niemand, und du hast mich nicht gesehen. 

Denk dran. Du hast mich nicht in diesem Moment und auf diesem 

Weg gesehen.» Er hat mich losgelassen, er sieht mich nicht an, 

schon geht er mit grossen Schritten, den Hut runtergezogen, den 

Kragen hochgeschlagen, die Strasse entlang, auf der niemand ist.

Am nächsten Tag verbreitet sich die Neuigkeit, man habe den Körper «der 

Alten» reglos vor ihrem Haus gefunden, direkt unter einem offenen Fens-

ter. Das Gerücht sagt, dass sie das Gleichgewicht verloren habe, als sie 

ihren Teppich ausschüttelte, der Sohn weiss, dass der Vater getötet hat.

 Am Ende des Buches findet man einen weiteren Frauenkörper, der in 

den Tod gestürzt ist, diesmal ist es der Sohn, der tötet, und die Szene ist 

eine reine Wiedergutmachungsfantasie für den Vater.

Dann sagte ihre ruhige Stimme: «Stoss mich.» Ich stiess sie an den 

Schultern, mit einer Heftigkeit, auf die ich nicht vorbereitet war. Sie 

löste sich mit unerwarteter Leichtigkeit vom Boden, und gleich dar-

auf hörte ich das Geräusch der Knochen, die auf der Geröllhalde viel 

weiter unten brachen. Und sonst nichts. Keinen Schrei. Auch kein 

Stöhnen. Nichts als die Stille ringsum, das fast unhörbare Piepsen 

kleiner Vögel und das feuchte Weiss, jetzt, leeres Weiss, leere Land-

schaft, und ich gehe den Weg hinunter, auf dem niemand ist, einen 

Moment muss ich es laut sagen, um sicher zu sein, «es ist niemand 

da», und ich ergänze, weil ich am Ende froh bin, dass alles gut ge-

klappt hat, «gute Aufnahme in den Winter, Claire Auréline». Und ich 

komme mit dem Zug zurück und falle zu Hause in einen fast traum-

losen Schlaf.

Gleiches Vorgehen bei der Tötung, gleiche Leere der Landschaft und der 

Welt: Der Sohn sühnt die Schuld des Vaters, indem er das Verbrechen um-

kehrt, das nicht mehr gemein ist, sondern sublim, luftig und friedlich. 

Denn Claire Auréline wusste, dass sie an Krebs litt, und sie wollte sterben. 

Auf den spiegelbildlichen Tod des Vaters und des Sohnes in L’Ogre folgt 

also eine Strategie der Umkehrung des Verbrechens in ein Heil.

 Die gleiche Strategie findet sich in Der Vampir von Ropraz, mit der glei-

chen Sparsamkeit geschrieben, strahlend in demselben schwarzen Licht. 

Der Vampir ist zunächst Favez, ein Entarteter, der Fresser toter Frauen, der 

die Zähne in das Fleisch seiner jungen Leichen schlägt:

Die Brust ist aufgeschlitzt, von Messerstichen zerfetzt. Die Brüste 

wurden in Stücke geschnitten, gefressen, zerkaut und wieder aus-

gespuckt in den offenen Bauch.

Die Beschreibung geht noch weiter, mit jeder Zeile schrecklicher in ihrer 

kalten Einfachheit. Das Verbrechen wird dreimal wiederholt, ehe Favez 

verhaftet wird. Dann, in seinem Kerker, bekommt er seltsamen Besuch von 

einer «Dame in Weiss» – das ist der zweite Vampir von Ropraz, der bestä-

tigt, dass in Chessex’ letzten Werken alles doppelt und umkehrbar ist: 

Sie atmet den Geruch des eingesperrten Mannes, den Geruch vom 

Liebhaber des Todes. Sie tritt noch näher. Favez weicht zurück. 

Plötzlich streckt die Frau ihren Arm aus, umschlingt Favez, drückt, 

klammert sich an ihn, die Umarmung gleicht einem Krampf, Favez 

stürzt, die Frau wird von einem lang anhaltenden Schauder durch-

zuckt, der sie auf den Gefangenen wirft.

Favez ist Beute und Opfer geworden, der Vampir wird ausgesaugt, das ist 

vielleicht die erste Etappe des von Chessex eingesetzten Verfahrens. Tat-

sächlich wird sich Favez durch seltsame Umwege und die Bruchlinien der 

grossen Geschichte vom absolut Schuldigen in den Unbekannten Solda-

ten verwandeln.

Leichter und leichter zu werden, war für Chessex eine wahrhaft ethische 

Haltung und ein sehr anspruchsvolles literarisches Vorgehen. In den dar-

aus entstandenen Skizzen wird jedoch nichts simpel, schon gar nicht grob 

vereinfacht. Die Sparsamkeit der Worte konfrontiert vielmehr mit der Viel-

schichtigkeit des Sinns, und das Licht der Sätze lässt die schreckliche 

Undurchsichtigkeit des Verlangens ahnen.

Florian Préclaire unterrichtet an einem Gymnasium der Ile-de-France und 
an der Universität von Cergy-Pontoise. Er arbeitet an einer Doktorarbeit 
über Jacques Chessex und Pierre Michon. 

Aus dem Französischen übersetzt von Claudia Steinitz, Übersetzung von 
Der Vampir von Ropraz von Elisabeth Edl.
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GR GR – CR CR – RG RG
Der konsonantische Knochen des Todes: 
Der Schädel des Marquis de Sade
Von Stefan Zweifel

War es ein Glücksschweben oder vielleicht doch eher ein Glücks-

stampfen? Wenige Stunden vor der Vernissage zu Giacometti–Bal-

thus–Skira et les années «Labyrinthe» kam Jacques Chessex aus 

dem Untergeschoss des Musée Rath heraufgeschossen und begann 

richtiggehend zu tanzen. Wie Rumpelstilzchen. Was hatte ihn so in 

Ekstase versetzt? Wohl kaum der Umstand, dass seine Minotauren 

in einem Raum mit Dürrenmatts und Massons Visionen des Labyrin-

thes hingen, neben einer Vitrine mit Batailles Briefwechsel. Nein, 

ausser sich geraten war er nicht oben, wo sein Künstler-Ich in die-

sem narzisstischen Spiegelraum hätte ejakujubilieren können, son-

dern er hatte unten im Keller des Museums seinen eigenen Schädel 

entdeckt: gespiegelt im Abguss des Schädels des Marquis de Sade. 

Das war am 9. April 2009.

Im Keller der Konsonanten

Kaum je wurde die Sprache des Konsonantischen, des Knochens 

der Sprache, so sehr hallender Hirn-Raum wie in Chessex’ Roman 

Le Dernier Crâne de M. de Sade. Wenig vokalische Assonanzen 

schweben wie Sades diabolische Aura rund um diesen Schädel-

knochen, den Chessex aus lauter C’s und G’s nachbildet, von Sades 

«gosier», aus dessen «gouffre» Blasphemien ertönen, bis zum leit-

motivischen Satz: «Il court, il court, le dernier crâne de Sade.» Als 

möchte Chessex die Zunge verknöchern lassen, Stein und eins mit 

dem mahlenden Kiefer des Marquis de Sade werden, dessen unte-

rer Kieferknochen auf jener irrwitzigen Irrfahrt quer durch die 

Jahrhunderte verloren ging, die Chessex in seinem letzten Buch 

nachzeichnet.

 Und nun schlugen Sades obere Zähne also ungeschützt auf den 

Boden einer Vitrine im Musée Rath. Schief lächelte Sades Schädel, 

ingrimmig, und ihm gegenüber sah man ins hohle Loch von Rous-

seaus Totenmaske, in jene Leere des Guten, die Sade mit seinem 

Werk geschaffen hat. Sades Schädel und Rousseaus Totenmaske, 

sie tanzten still einen Reigen von Gut und Böse.

 Und tanzten nicht auch sie – Alberto Giacomettis Quatre figuri-

nes sur socle, die vier Prostituierten aus dem Pariser Bordell SPHINX, 

vor Sades Manuskriptrolle der 120 Tage von Sodom ausgestellt, der 

Mund der Prostituierten rot verzerrt, zu einem Grinsen des Todes 

und des erotischen Massakers entstellt? Ja, die Körper von Giaco-

mettis vier Frauen sind mit Wundmalen übersät. Eine reine Verge-

waltigungsorgie, wie sie Sades vier «historiennes» in den 120 Tagen 

von Sodom erzählen. Ein anthropophagisches Frauen-Fressen, das 

Giacometti 1944/45 in seinem Genfer Tagebuch preist – die Gelieb-

te und Gemordete verwandelt sich in jenen Kot, den man sich unter 

Sades Anweisung wieder als Sandwich einverleibt: «I. Meurtre 

 samedi dimanche; II. Scatophagie lundi matin; III. Sandwich soir; 

 IV. Clausewitz, Sade lundi soir; V. Synthèse mardi.»

Die skripturale Synthese

Diesen Sade hatte sich nun auch Jacques Chessex einverleibt, die 

exkrementale Synthese geliefert und mit einem Nebensatz auf jene 

Ausstellung angespielt: «Un certain M. Alberto Giacometti qui aurait 

emprunté l’objet vers 1945 pour sa pure beauté sculpturale.» Oder: 

skriptural.

 Um diesen «skripturalen Knochen» des reinen Weiss kreist Ches-

sex’ Roman – «der Geist ist ein Knochen». Das sagte einmal ironisch 

Hegel: Wer den Geist eines Menschen in dessen Knorren und Hockern 

lokalisiere, dem solle man getrost den Schädel einschlagen, um ihn 

auf andere Gedanken kommen zu lassen. Das Reich des absoluten 

Geistes ist nicht von dieser materiellen Welt. Meinte Hegel. Bataille 

dann stellte Hegel auf den Kopf, philosophierte über den «grossen 

Zeh» und eben auch über den «Schädel», dem der Mensch sein Leben 

lang entfliehen möchte «wie ein Gefangener seinem Kerker».

 Das spielte uns Chessex bei seinem Vortrag vor: Er mahlte mit 

seinen Kiefern und nagte wie Bataille am Geistesknochen, der Den-

ker als kynischer Hund. Und schon schmatzte Chessex mit seinem 
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Schnauz, so wie Bataille, der im Bistro ein Entrecôte verzehrt, ver-

schlingt, würgt. Der Atheologe Bataille machte vor, was es heisst: Je-

sus essen. Jesus nicht als geweihte Hostie, sondern als Fleisch von 

unserem Fleisch. Still die Stirn, schwer kauend und krachend die 

Kieferknochen. Anschaulich wird hier Batailles Theorie: Der Mensch 

ist nur dann bei sich, wenn er ausser sich ist.

 Ausser sich schien Chessex – immer wieder sprang er von sei-

nem Stuhl auf und auf die Leute zu, zog sie in den Bann seiner Phan-

tasmen und analysierte die Abgründe der Ausstellung, als wären es 

seine eigenen Abgründe. Das Gesicht gerötet, die Augen flackernd, 

so schien Chessex selbst von jenem Schwefel entflammt, den Sade 

rund um den Vesuv erkundet hat und der – wie es nun in Sades Mot-

to zu Chessex’ Roman heisst – alles «verzehrt», mit dem er in Be-

rührung kommt, auch das Papier, in das man ihn einwickelt. Und war 

nicht auch Chessex ein sich selbst verzehrender Autophage? Eine 

Fackel, die sich selbst ins Nichts hinaushält, ins Dunkel der Nacht, 

in jene Leere der Natur, vor der wir seit je zurückschrecken?

Das Abc als anales Abjekt

Der vokalische Fluss der Lava, die einst Sades Held Almani auf dem 

Aetna mit seinem Sperma zu löschen versuchte, versickert im Ge-

röll, das aus dem Abgrund des Vulkans aufsteigt wie jene kleinen 

Kiesel («glaires et caillots»), die in Sades «crachoir» landen: «de 

petits cris de chiot, des couinements, un incessant gargouillis de 

gorge qui répond au gargouillement rectal.»

 Mit bis zu siebzehn Alliterationen von «con-» und «cul-» auf zehn 

Zeilen betonte Sade das Sexuelle der verkuppelnden Vorsilben oder 

«con… gra… tulierte» einer Geliebten zum Geburtstag, wobei er ihr 

mit dieser speziellen Schriftweise «die Scheide Kitzeln kitzelt». 

Und in Justine lässt er die Beichtszene («con-fesser») wortwörtlich 

mit dem «Fitzen der Votze» enden. Bataille wird dann in der Ge-

schichte des Auges den «con» seiner Heldin immer «cul» nennen – 

eine Hommage auch an Sades zwiegeschlechtliche Faszination für 

den Vulvanus.

 Und nun also Chessex’ Hommage an die «vulkanische Reliquie» 

von Sades Schädel: Chessex’ CR CR GR GR RG RG bilden das konso-

nantische Geröll, das aus Sades Schlund hervorbricht: ein einziger 

Schrei gegen Gott. Eine Art anale Atemsäule gegen den «verschis-

senen Gott», die Sade in den Raum stellte wie die winzigen Kotstan-

gen, die Giacometti berühmt machten.

 Chessex hat sich höchst amüsiert über diese neue Sicht auf das 

Werk von Giacometti und mit uns über das «Abjekte» diskutiert: Es 

verkörpert sich im zwölf Meter langen Manuskript der 120 Tage von 

Sodom, das Sade in einen Dildo rollte, der während seiner Automas-

turbation «unter spitzen und hohen Schreien» aus seinem Hintern 

in der Bastille auftauchte – und nun hing dieses «Anuskript» in Genf 

hinter den vier Prostituierten von Giacometti.

 Und von dieser Auto-Penetration liess sich Chessex in seinem 

letzten Buch anstecken: Er schildert die Szenen, die sich 1814 im 

Irrenhaus von Charenton abspielten, als Sade von der kleinen Ma-

deleine Leclerc Besuch bekam und diverse «chambres» bildete, se-

xuelle Stellungen, wie es verschlüsselt in Sades Tagebuch heisst. 

Die analen Orgien mit gigantischen Dildos, die ihm die Kleine in den 

Hintern treibt, verkümmern in Sades Tagebuch zum Zeichen eines 

kleinen durchgestrichenen «o» – diesen Kreis der Stille und Leere 

nun umkreist Chessex in ausführlichen Schilderungen und um-

schreibt Sades Versuch, kurz vor dem Tod mit solchen Orgien gegen 

die Leere anzukämpfen.

 Und lässt sich von Sades Alliterationssucht anhauchen: Im Hall-

raum des Romans erstrahlt so Sades Schädel wie ein Kunstobjekt, 

gleissend in jenem «Cage de luminosité», den Chessex mit seinen 

CCCC aussteckt: ein schreiender Anti-Papst, der sich wie auf einem 

Gemälde von Francis Bacon windet und irrheidnisch kreischt. Cris-

écrits … Wie nur könnte man dies ausstellen, Chessex’ eigenes 

Werk? Man kann es vielleicht nur in jenem Raum ausstellen, den wir 

alle mit uns tragen, vom Leben hinaus in den Tod: im eigenen Schä-

del.

Stefan Zweifel, geboren 1967, promovierte über Hegel und Sade, dessen 
Justine und Juliette er mit Michael Pfister übersetzte. Der freie Autor und 
Kurator ist Träger des Berliner Preises für Literaturkritik 2009 und ständi-
ges Mitglied des Literaturclubs am Schweizer Fernsehen.
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 Jacques Chessex, Adagio

Wer spielt mit der Maske des Toten

Ihm dann abnimmt die Maske

Und findet seinen Kopf

Seinen eigenen Kopf

Wer stiehlt die Trauerflöte

Knochen und Löcher von Tränen

Ein Hauch lässt sie pfeifen

Unter der schwarzen Tür

O Nerven von Knochen und Schädel

Innervation der Gegensätze

Und Möglichkeiten

Es genügt dieses Labyrinth

Um anzustimmen und scharfzuschleifen

So hell das Adagio der Amsel

30. VII. 09

Unveröffentlichtes Gedicht von Jacques Chessex,
mit freundlicher Genehmigung der Familie Chessex.

Aus dem Französischen übersetzt von Elisabeth Edl.
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Jacques Chessex, Jeûne de l’Origine

Origine, j’ai choisi de ne pas quitter l’étude

Ni le livre afin de devenir digne de tes déserts

Réuni à moi-même, aux actes les plus divers

Par ta grâce sauf devant la mort

Que de travail à faire emplissant

Les casiers de projets, les horaires, les buts

Étant tes fils fidèles puisque tu décides

De la course de ton poète judicieusement

Origine, première Tour

Mais donne-moi ta force, installe-toi proche

La mémoire est trop semblable à la rivière

Profonde et fuyante sous l’ombre des arbres

Et la jeune lumière porteuse de trésors

Où te retrouver à la fin du jour quand la tristesse

Comme la brume trouble les distances et la réalité

Te fuit alors, te trompe le poète

Occupé à présager et à conclure

Loin de la merveilleuse puissance, Herbe

Il faut jeûner comme le sage ou le prêtre

Mais ici jeûner veut dire s’ouvrir

S’offrir à la plus infime vie, au grain

De poussière comme à la rage

Au bleu, aux traces dans le lointain, aux flous

Enivrants, à l’avion traversant le nuage

Oiseau fixé, perdu, éblouissant signe

Cherchant pour moi le sens et le but

Afin que j’entre dans la secrète présence de l’Aile

Jacques Chessex,  Fasten des Ursprungs

Ursprung, ich habe beschlossen, die Klause nicht zu verlassen

Auch nicht das Buch, um würdig zu sein deiner Wüsten

Versöhnt mit mir selbst, mit den unterschiedlichsten Taten

Durch deine Gnade ausser im Angesicht des Todes

Wie viel Arbeit ist noch zu tun ausfüllend

Die Fächer für Entwürfe, die Stundenpläne, die Ziele

Sie deine treuen Söhne, denn du bestimmst

Den Lauf deines Dichters in kluger Weise

Ursprung, erster Turm

Doch gib mir deine Kraft, bleib in der Nähe

Das Gedächtnis gleicht allzu sehr jenem Fluss

Tief und flüchtig unter dem Schatten der Bäume

Und dem jungen Licht Überbringer von Schätzen

Wo find ich dich wieder am Tagesende, wenn Trauer

Wie Nebel verwischt Entfernungen und Wirklichkeit

Dann flieht dich, täuscht dich der Dichter

Beschäftigt mit Vorhersagen und Schlüssen

Fern deiner wundervollen Macht, Gras

Fasten muss man wie der Weise oder der Priester

Doch fasten heisst hier sich öffnen

Sich schenken dem allerkleinsten Leben, dem Sand-

Korn ganz genauso wie der Wut

Dem Blau, den Spuren in der Ferne, der berauschenden

Unschärfe, dem Flugzeug, das durch die Wolke dringt

Starrer, verlorener Vogel, blendendes Zeichen

Suchend für mich den Sinn und das Ziel

Damit ich eintrete in die geheime Gegenwart des Flügels
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Tandis que l’or et le rose des champs

Tournent et les collines devant les villages passent

Demeurant fidèle à l’immobilité je songe

Aussi nuageux que ton ciel, aussi traversé

Des courants. Riche et innocente figure

Que je garde devant moi pour lui parler

Figure pour combattre l’effroi et la douleur

Peut-être pour demeurer pur, en chaque cas

Violemment incorporé à toutes les parties

Je songe sans lassitude, sans remords

À ne rien négliger, à vaincre l’oubli et la paresse

Pour voir et nommer les êtres jouissant

De leur qualité originale, le poète

Appelant dans ses souvenirs, épuisant son regard

À célébrer chaque apparition

Sans que la distance jamais ne s’installe

Entre le vivant et lui

L’épargné du chaos ou du déluge

Anobli donc, riche par la grâce

Indivisible de l’Origine

Laquelle dans son Bleu Absolu

Regarde ses aèdes et ses serviteurs courir au

Soleil sur le sol rude que de petites ombres

Marquent de stries pareilles

À nos poèmes écrits dans l’enthousiasme et

L’anxiété, striant, conquérant nos pages bistres

Während Gold und Rosa der Felder

vergehen und die Hügel vor den Dörfern entschwinden

Treu bleibend der Reglosigkeit denke ich

So wolkig wie dein Himmel, so durchwandert

Von Strömungen. Reiches, unschuldiges Gesicht

Das ich vor mir behalte, um es anzusprechen

Gesicht, um Furcht und Schmerz zu bekämpfen

Vielleicht um rein zu bleiben, in jedem Fall

Gewaltsam einverleibt allen Teilen

Ich denke ohne Überdruss, ohne Reue

Will nichts vernachlässigen, besiegen Vergessen und Faulheit

Um zu sehen und zu benennen die Menschen verfügend

Über ihre ursprüngliche Kraft, der Dichter

Der aufruft in seinen Erinnerungen, ausschöpft seinen Blick

Zu feiern jede Erscheinung

Ohne dass jemals Ferne entsteht

Zwischen dem Lebendigen und ihm

Dem von Chaos oder Sintflut Verschonten

Geadelt also, reich durch die unteilbare

Gnade des Ursprungs

Welcher in seinem Absoluten Blau

Seine Sänger betrachtet und seine Dichter, wie sie laufen

Zur Sonne auf dem harten Boden, wo kleine Schatten

Striche ziehen gleich

Unseren Gedichten geschrieben in Begeisterung und

Angst, strichelnd, erobernd unsere braunen Blätter

Aus: Jacques Chessex, Le Jeûne de huit nuits, Lausanne: Payot, 1966. 
Mit freundlicher Genehmigung der Familie Chessex.

Aus dem Französischen übersetzt von Elisabeth Edl.
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Jacques Chessex, Incarnata (Incipit)

Freitag, ��. Mai ����, �� Uhr. Ich bin zufrieden. Ramuz ist tot! Ich 

denke an diesen Augenblick, so wie man sich an den Tod seiner Mutter, 

seines Vaters erinnert oder an eine schwere Krankheit oder eine erste 

Liebesbeziehung zwischen Zärtlichkeit und süsslichem Kleister. Das 

Radio hatte gerade die Meldung gebracht, und ich wusste, das ganze 

Gerede über diesen Tod knatterte bereits in der Stadt, in den Redaktio-

nen, am Telefon mit Mermod in Fantaisie und Mermoud bei La Guilde 

du Livre und natürlich sogar in Paris, wo Paulhan es weitergab. In mei-

ner Zufriedenheit hatte ich sogleich das Bedürfnis verspürt, meine 

Gewissheit zu festigen, und ich hatte meinerseits verschiedene Agentu-

ren angerufen, das Radio, die Gazette de Lausanne, ja, Ramuz ist am 

späten Nachmittag in der Klinik La Source in Lausanne gestorben, 

seine Schwester Berthe war bei ihm und Oscar, sein Bruder, und sie 

haben ihm die Augen zugedrückt. Berthe hat ihn angekleidet. Ja, der 

Leichnam wird in La Muette aufgebahrt, im Arbeitszimmer mit allen 

Papieren und den in Arbeit befindlichen Manuskripten. Nein, das 

Datum des Begräbnisses steht noch nicht fest, die Entscheidung der 

Familie muss abgewartet werden, seiner Frau geht es selber nicht gut, 

und seine Tochter muss erst aus Rom zurückkehren. Ja, eine Menge 

Leute wird kommen, und Reden wird es geben, trotz Ramuz’ aus-

drücklichem Wunsch, «– was, wiederholen Sie, was hat er dazu ge-

sagt?» – «Er hat gesagt und immer wieder gesagt, ich erwarte, dass man 

sich an meinem Grab mit nichts als der Liturgie begnügt, und er hat 

oft darauf beharrt: mit nichts als der Liturgie, ach, aber das wird nicht 

gehen, alle wollen das Wort ergreifen und vor allem die Politiker.»

 Ramuz ist also tot, wirklich tot. Und trotz der grossen Anstren-

gung all diese Jahre, da ich mühsam in seinem Schatten lebt, noch 

einmal ja, es ist ein Vergnügen, eine Freude, eine glückliche Erregung, 

die ich verspüre, wenn ich zu der Überzeugung komme, dass Ramuz 

tot ist, dass der Alte tot ist, dieser dreckige alte Wichtigtuer und fal-

sche Weinbauer, schöngeisternd und theatralisch, der mich immer 

schon daran hindert zu leben.

 Scheisse, Herrgottnochmal, Ramuz ist tot.

 Und was mein Vergnügen noch steigert, ist zu wissen, ja aus sicherer 

Quelle zu wissen, dass er nach vierjähriger Plackerei und vielfachem 

Leiden gestorben ist, Arteriosklerose, Schlaganfälle, Operationen, 

Steine, Prostataprobleme, Sondierungen, Erbrechen, Schwindelanfäl-

le, immer wiederkehrende Schmerzen im genialen Unterleib, das ver-

leiht meiner guten Gesundheit, meinem guten Aussehen nachträglich 

noch grösseren Wert, denn ich habe alle Kräfte darauf verwandt, mir 

das eine wie das andere zu bewahren, um das Gesicht nicht zu verlie-

ren in meiner eigenen Finsternis. Oder meinem Grau-in-Grau, was 

noch schlimmer ist.

 Aber ich lebe, ich, und der Alte ist tot, wirklich tot. Und diese vier 

Jahre lang hat er Qualen gelitten, bevor er abgekratzt ist, und es wird 

gesagt, dass er voller Zweifel gestorben ist, und das wurde schon bei 

seinen ersten Krankenhausaufenthalten gesagt, Angst, Fragerei, 

Wiedergekäue über seine schöpferische Kraft und über den Sinn 

seines Lebens. Es gibt eine Gerechtigkeit auf dieser Welt, Herrgott-

nochmal! Und wenn ich daran denke, dass die meisten Schriftsteller 

für eine Weile ins Fegefeuer kommen, gleich in den Wochen nach 

ihrem Tod, und dass Gottseidank André Gide, Claudel, Martin du 

Gard und der lange Lulatsch Mauriac, den der Alte von Herzen ver-

abscheute, noch mindestens zehn Jahre voll mondänem Gezappel 

und Geschwafel vor sich haben, jedenfalls genug, um – und nur das 

will ich von ihnen – die grosse Zypresse mit ihrem Umhang eines 

vorgestrigen Komödianten vergessen zu machen, dann habe ich 

diesseits des Genfersees die Hände frei, den Platz zu schaffen, der 

mir zusteht seit all der Zeit, da der Alte mich verdeckte. Doch Vor-

sicht. Jetzt ist nicht der richtige Augenblick, um die Gemüter zu 

brüskieren, das Wohlverhalten, die Scheinheiligkeit der Notabeln 

und die Huldigungen der Kritik. Auch wir sollten eine zerknirschte 

Miene aufsetzen, den grossen Mann beweinen, in Traurigkeit ver-

sinken und von heute Abend an unsere zehnfache Kraft daranset-

zen, uns Genugtuung zu verschaffen für die Hochstapelei dieser 

Gestalt und dieses Herzens aus Stein.

Wenn ich zu begreifen versuche, wie alles angefangen hat, muss ich 

gestehen, dass es wie eine Krankheit gekommen ist, zuerst weiss man 

nichts über sie, man spürt ein Unbehagen, einen latenten Druck, 

einen unbestimmten Schmerz, der nicht vergeht, sich ausbreitet oder 

sich festsetzt, eines Tages kennt man ihren Namen, und das System 

setzt sich in Bewegung.
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 Der Alte ist fünfunddreissig Jahre älter als ich: Er ist ���� geboren, 

am ��. September, ich am �. Juni ����. Fin de siècle, Monsieur Ramuz, 

und ich stehe für den Beginn des neuen Jahrhunderts! Ich kann nicht 

umhin festzustellen, dass diese letzte Bemerkung idiotisch ist und 

dass von uns beiden Ramuz, mit seiner frühlingshaften Stärke, der 

Neuerer war, während ich verblasste im Grau-in-Grau der erwarteten 

Literatur.

© Éditions Grasset & Fasquelle, 1999.

Aus dem Französischen übersetzt von Elisabeth Edl.

Biografie
Jacques Chessex (1934–2009) wurde in Payerne (Waadt) geboren. Nach 

dem Studium der Literaturwissenschaft in Fribourg und Lausanne unter-

richtete er bis zu seiner Pensionierung Französisch am Gymnase de la 

Cité in Lausanne. 1954, mit zwanzig Jahren, veröffentlichte er seinen ers-

ten Gedichtband, Le Jour proche, und bald darauf andere lyrische Werke, 

Romane sowie Texte über die Malerei. Der Vielschreiber Chessex, Autor 

von über hundert Titeln, schrieb bis zu seinem plötzlichen Tod am 9. Okto-

ber 2009. Der einzige Schweizer Preisträger des Prix Goncourt (1973 für 

seinen Roman L'Ogre) liess sich in Ropraz nieder. 2002 wurde der Roman-

cier und Dichter in Bern zum Ritter der Ehrenlegion ernannt. Er war aus-

serdem Mitglied der Jury des französischen Prix Médicis. 2003 wurde 

Chessex für sein Gesamtwerk der Grand Prix du rayonnement français der 

Académie française verliehen, und 2004 erhielt er das Stipendium Gon-

court Poésie/Adrien Bertrand der Académie Goncourt. Jacques Chessex 

war Vater zweier Söhne. 

Bibliografie1

Prosa
La Tête ouverte. Paris: Gallimard, 1962.

La Confession du pasteur Burg. Paris: Bourgois, 1967.

Reste avec nous, précédé de Carnet de terre. Lausanne: Cahiers de la Renais-

sance vaudoise, 1967.

Portrait des Vaudois. Lausanne: Cahiers de la Renaissance vaudoise, 1969.

Leben und Sterben im Waadtland. Übersetzung von Marcel Schwander.  

Zürich: Benziger, 1974.

Ritratto dei Vodesi. Übersetzung von Vinicio Salati. Zürich: Ex Libris, 1974.

Carabas. Paris: Grasset, 1971.

L’Ogre. Paris: Grasset, 1973.

L’orco. Übersetzung von Anna Rosso. Milano: Rusconi, 1974.

Der Kinderfresser. Übersetzung von Marcel Schwander. Zürich: 

Benziger, 1975.

L’Ardent Royaume. Paris: Grasset, 1975.

Mona. Übersetzung von Marcel Schwander. Basel: Lenos, 1978.

Le Séjour des morts. Paris: Grasset, 1977.

Les Yeux jaunes. Paris: Grasset, 1979.

Bernsteinfarbene Augen. Übersetzung von Marcel Schwander. Zürich: 

Classen, 1979.

Où vont mourir les oiseaux. Novellen. Paris: Grasset, 1980.

Judas le transparent. Paris: Grasset, 1982.

Feux d’orée. Lausanne: L’Aire, 1984.

Jonas. Paris: Grasset, 1987.

Der Verworfene. Übersetzung von Marcel Schwander. Zürich: Benziger, 1989.

Morgane madrigal. Paris: Grasset, 1990.

��



�� ��

P
o

rt
rä

ts

La Trinité. Paris: Grasset, 1992.

Dreigestirn. Übersetzung von Ursula Dubois. Zürich: Benziger, 1993.

Dans la buée de ses yeux. Yvonand: Bernard Campiche, 1995.

Reste avec nous et autres récits. Yvonand: Bernard Campiche, 1995.

Le Rêve de Voltaire. Paris: Grasset, 1995.

Voltaires Traum. Übersetzung von Ursula Dubois. Zürich: Benziger, 1996.

L’Imparfait. Yvonand: Bernard Campiche, 1995.

La Mort d’un juste. Paris: Grasset, 1996.

L’Imitation. Paris: Grasset, 1998.

Portrait d’une ombre. Genève: Zoé, 1999.

Incarnata. Paris: Grasset, 1999.

Sosie d’un saint. Paris: Grasset, 2000.

Monsieur. Paris: Grasset, 2001.

Le Fort. Genève: Zoé, 2002.

Les Têtes. Portraits. Paris: Grasset, 2003.

L’Économie du ciel. Paris: Grasset, 2003.

L’Éternel sentit une odeur agréable. Paris: Grasset, 2004.

Il primo odore. Übersetzung von Francesca Celli. Roma: Gaffi, 2006.

Où va la rivière bue, suivi de Carnet de terre. Genève: Le Miel de l’Ours, 2005.

Le Désir de Dieu. Paris: Grasset, 2005.

Avant le matin. Paris: Grasset, 2006.

Le Vampire de Ropraz. Paris: Grasset, 2007.

Der Vampir von Ropraz. Übersetzung von Elisabeth Edl. München: Nagel & 

Kimche, 2008.

Il vampiro di Ropraz. Vorwort von Daria Galateria. Übersetzung von Maurizio 

Ferrara. Roma: Fazi, 2009.

Le Simple préserve l’énigme, précédé de Vrac par François Nourissier. Paris: 

Gallimard, 2008.

Pardon mère. Paris: Grasset, 2008.

Un juif pour l’exemple. Paris: Grasset, 2009.

Ein Jude als Exempel. Übersetzung von Grete Osterwald. München: Nagel & 

Kimche, 2010.

Le Dernier Crâne de M. de Sade. Paris: Grasset, 2009.

Lyrik
Le Jour proche. Lausanne: Aux miroirs partagés, 1954.

Chant de printemps. Genève: Jeune Poésie, 1955.

Le Jeûne de huit nuits. Lausanne: Payot, 1966.

L’Ouvert obscur. Lausanne: L’Age d’Homme, 1967.

Élégies soleil du regret. Vevey: Bertil Galland, 1976.

Bréviaire. Vevey: Bertil Galland, 1976.

Calviniste. Paris: Grasset, 1983.

Myriam. Lausanne: P.-A. Pingoud, 1987.

Comme l’os. Paris: Grasset, 1988.

Élégie de Pâques. Pully: PAP, 1989.

Les Aveugles du seul regard. Lausanne: PAP, 1991.

Les Élégies de Yorick. Yvonand: Bernard Campiche, 1994.

Le Temps sans temps. Paris: Le Cherche Midi, 1995.

Cantique. Yvonand: Bernard Campiche, 1996.

Poésie I; II; III. Yvonand: Bernard Campiche, 1997.

Le Désir de la neige. Paris: Grasset, 2002.

Allegria. Paris: Grasset, 2005.

Revanche des purs. Paris: Grasset, 2008.

Schriften über Literatur und Dichtung
Charles-Albert Cingria. Paris: Seghers, 1967.

Les Saintes Écritures. Lausanne: Bertil Galland, 1972.

Maupassant et les autres. Paris: Ramsay, 1981.

Flaubert ou le désert en abîme. Paris: Grasset, 1991.

Écrits sur Ramuz. Vevey: L’Aire, 2005.

Streitschriften, Hommagen
Adieu à Gustave Roud. Maurice Chappaz, Philippe Jaccottet, Jacques Chessex. 

Vevey: Bertil Galland, 1977.

Avez-vous déjà giflé un rat? Yvonand: Bernard Campiche, 1997.

Briefwechsel, Interviews, Essays über Jacques Chessex
Jérôme Garcin, Entretiens avec Jacques Chessex. Paris: La Différence, 1979.

Transcendance et transgression, entretien avec Geneviève Bridel. Lausanne: 

La Bibliothèque des Arts, 2002.

Anne-Marie Jaton, La Lumière de l’Obscur. Genève: Zoé, 2001.

Serge Molla, Jacques Chessex et la Bible. Genève: Labor et Fides, 2002.

Une Vie nouvelle: lettres à Michel Moret. Vevey: L’Aire, 2009.

Schriften über / mit Malern, Zeichnern, Fotografen
Une voix la nuit. Zeichnungen von Jacques Berger. Lausanne: Mermod, 1957.

Batailles dans l’air. Zeichnungen von Jean Bazaine. Lausanne: Mermod, 1959.

Retrouver Budry. Sonderdruck von Études de Lettres, Serie III, Bd. 2, Nr. 3. 

Lausanne: 1969.

Les Dessins d’Étienne Delessert. Lausanne: Bertil Galland, 1974.

Des cinq sens. Aquarelle von Étienne Delessert. Denges-Lausanne: 

Au Verseau, 1983.

Die fünf Sinne. Übersetzung von Marcel Schwander. Denges-Lausanne: 

Au Verseau, 1983.

L’Air d’Eros. Zeichnungen und Aquarelle von Bernard Louedin. Paris-Lausanne: 

La Bibliothèque des Arts, 1984.

Pierre Estoppey. Lausanne: Au Verseau, 1986.

Dans la page brumeuse du sonnet. Zeichnungen von Armand Abplanalp. 

Lausanne: P.-A. Pingoud, 1989.

Si l’arc des coqs. Zeichnungen von Armand Abplanalp. Lausanne, 

P.-A. Pingoud, 1989.



�� ��

P
o

rt
rä

ts

Neige. Drei Werke von Moïra Cayetano. Stamperia del Portico: Gavirate, 1989.

Mort d’un cimetière. Text von Jacques Chessex, Fotografien von Luc Chessex. 

Lausanne: 24 Heures, 1989.

La Muerte y la Nada. Essay über Antonio Saura. Pully: Pierre Canova, 1990.

Plaie ravie, poème. 13 Bilder von Cécile Muhlstein. Pully: PAP, 1990.

Le Buisson. Aquatinto von Pietro Sarto. Saint-Prex: Atelier de Saint-Prex, 1991.

Olivier Charles. Vevey: Musée Jenisch, 1992.

Songe du corps élémentaire. Zehn Lithografien von Marcel Mathys. Neuchâtel: 

Ditesheim / Lausanne: Simecek, 1992.

Le Rire dans la faille. Zeichungen von Chantal Moret. Martigny: 

Manoir de Martigny, 1993.

La Fente. Körniger Lichtdruck von Pierre Keller. Saint-Prex: 

Atelier de Saint-Prex, 1993.

Venise. Aquarelle von Italo De Grandi. Lausanne: Genoud, 1993.
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� Diese Bibliografie wurde von Florian Préclaire zusammengestellt und ist in 
sieben Sektionen unterteilt. Eine dieser Sektionen («Schriften zu/mit Ma-
lern, Zeichnern, Fotografen») enthält die in den Bibliografien von Chessex 
üblicherweise unter «Gedichte» eingereihten Werke. Die hier verwendete 
Einteilung beruft sich auf ihre enge Beziehung zur Welt der Malerei. [Anm. 
d. Red.]


