Brouillard du Rhône
C’était avant qu’il
soit né.
Il connaît bien le paysage
où il vivait avant de vivre
limbes et nimbes et mer de nuages
vagues brumes, du jaune, du gris
étendue ouatée blanche
d’où émergent les Dents-du-Midi.
Il s’en souvient très bien
on le lui a raconté.
Il n’existait peut-être
pas encore
mais il était, déjà,
là-haut dans les brouillards du Rhône
il peut s’en souvenir
sans un effort trop grand.
Il n’était pas encore un enfant
il n’était pas un ange non plus
mais il était comme un ange
ce devait être très intéressant
cette vie-là
passée à regarder
les nuages.
C’était avant
qu’il naisse
c’était avant qu’il fût né
il n’avait pas encore appris la grammaire.
C’était dans les limbes ou les nimbes
qui flottent entre deux airs, suspendus,
les brumes, les nuages, les vagues de la mer du ciel.
Il n’avait pas encore appris le vocabulaire
il ne savait pas réciter
les noms de chaque oiseau, chaque fleur, chaque chose
il ne savait donner aux nuages leur nom
mais il aimait les contempler
en écoutant chanter le silence.
jean-pierre.cousin@bluewin.ch
