Petite chronique d’avant
l’été
Dans
quelques jours, ce sera l’été.
On n’a pas vu passer le printemps. On l’a
vu naître et puis soudain se transformer. Très
vite, l’été. Très vite.
Seule une chose n’a pas encore eu lieu : la floraison
des géraniums. Chaque année, c’est
la même chose. Les géraniums remontés
de la cave au printemps ne fleurissent pas avant l’été.
Aujourd’hui seulement surgissent les premiers
boutons. Timides.
Chaleur. C’est agréable
la chaleur. Douce moiteur. Trente degrés, peut-on
lire sur les grands thermomètres qui indiquent
au détour des rues en grands chiffres rouges
l’heure, la date et la température, et
parfois plus encore. Certains prédisent le
temps et commentent les malheurs du monde. Ces véritables
journaux lumineux clignotent dans la nuit et passent
des réclames pour des poudres à lessive.
D’autres citent des auteurs célèbres
et récitent des poèmes d’amour.
Ils sont très rares. Ils ne s’allument
qu’au clair de lune. Des supermarchés
les financent.
Mais le soir : la fraîcheur
et le vent. On ne reste pas sur le balcon, il faudrait
une petite laine. On ne guettera pas les pas de la
jeune femme inconnue qui passe sur le chemin tous
les soirs entre vingt-deux heures et vingt-deux heures
trente. Le vendredi, en plus, elle a très souvent
du retard ou même peut-être ne rentre
pas.
Personne ne connaît sa
vie. On sait seulement qu’elle est jolie, mais
peut-être la voit-on de trop loin ou est-on
aveuglé déjà par l’amour
— mais pourquoi ? puisqu’on ne la connaît
pas, qu’on n’a même jamais entendu
une seule fois le son de sa voix (c’est très
important, la voix), qu’on ne sait pas à
quoi elle s’intéresse dans la vie, si
elle préfère le football à la
littérature et si elle met du sucre dans son
thé, si elle dort la fenêtre et les volets
grand ouverts et les rideaux pas tirés, si
elle a besoin d’air, de lumière la nuit
car elle étoufferait autrement. On préférerait
qu’elle aime la littérature, ne mette
pas de sucre dans son thé, dorme la nuit les
rideaux grand ouverts et ne s’intéresse
au football que par les livres de Georges Haldas ("
La Légende du Football ", par exemple,
paru aux Éditions L’Age d’Homme en
1981), et si elle s’intéressait au tennis,
ce serait mieux, bien sûr, surtout à
Martina Hingis et au livre que lui a consacré
Etienne Barilier (" Martina Hingis ou la beauté
du jeu ", Zoé, 1997), et si elle s’intéressait
au patinage ce serait bien aussi, c’est de l’art,
le patinage, c’est de la danse, du ballet, c’est
dommage que ce soit du sport, presque oserait-on dire.
Mais on ne sait rien d’elle, vraiment rien. On
sait qu’elle passe sous ce balcon, sur le chemin,
souvent le soir à cette heure-là, on
ne sait pas d’où elle revient, on sait
qu’elle habite là-bas, dans l’immeuble
tout au fond. On ne connaît pas son prénom.
Mais on l’entend qui passe.
Elle arrive accompagnée d’un chien. Elle
est allée promener son chien, un chien jaune,
plutôt sympa, bon bougre. Un chien.
On ne savait pas qu’elle
avait un chien.
Elle lui parle d’une voix
très douce. Elle lui dit : " Il est dix
heures et demie du soir. Bientôt l’été.
"
Il faudra qu’on
s’intéresse aux chiens.
© jean-pierre.cousin@bluewin.ch
Ve 16/06/2000
