Chronique des géraniums
en fleurs (2)
Les géraniums ont fleuri
tout l’été, même tout l’automne
et jusqu’à fin novembre. Ça se
passe ainsi d’habitude.
On n’a plus fait de photographies.
Sauf une fois, le 1er octobre. Pourquoi ? On ne sait
pas. Elle l’avait pourtant dit, la voisine de
palier, une dame qui s’intéresse aux fleurs
mais pas à la littérature : " C’est
maintenant qu’il faut les photographier, c’est
maintenant qu’ils sont beaux ! " C’était
le 31 juillet un peu après l’heure du
repas. Il faisait chaud. Le soleil brillait. C’était
l’été en plein, les vacances.
Puis le samedi 18 novembre,
les géraniums ont été rentrés
par crainte des gelées matinales. Ils étaient
tous en belle floraison. Une fois encore, on les photographiait.
Dans la cuisine. Un ange veillait sur eux. Il était
là resté suspendu depuis le dernier
Noël. Il faut y voir un signe.
Et le dimanche matin, ils sont
descendus à la cave. Pas tous. Trois sont restés
dans leurs pots suspendus au bord de la fenêtre,
condamnés à fleurir jusqu’au gel.
Ils en pleurèrent, on en pleura, on s’apitoya
sur leur sort, ils apprivoisèrent leur destin.
Le 2 décembre, ils fleurissent encore et donnent
toujours des boutons sous le pâle soleil clair
de l’hiver, de l’extrême automne plutôt,
ce genre de soleil anémié qui embrase
un après-midi mais vous donne jusqu’au
soir la migraine. Quand la veille de Noël arrive,
ils sont toujours dehors et en fleurs.
Les autres sont à
la cave, sans fleurs, presque sans feuilles, tondus
ras. Ils somnolent, ils hibernent. De temps en temps,
il faut descendre leur parler et les arroser.
(C) jean-pierre.cousin@bluewin.ch
di 19/11 – di 24/12/2000
